Arquitectura y hermenéutica by García, Luis Felipe et al.
AR
Q
UI
TE
C
TO
N
IC
S ARQUITECTONICS
ARQUITECTURA Y 
HERMENÉUTICA
DOSSIERS DE RECERCA  &  NEWSLETTER
MIND, LAND & SOCIETY
1A R Q U I T E C T O N I C S
Director:
Josep Muntañola Thornberg
Consejo de dirección:
Josep Muntañola Thornberg
Luis Ángel Domínguez
Coordinación editorial:
Luis Ángel Domínguez
Coordinación de redacción:
Marisa Andrea Lostumbo
Traducción:
Inés Zaikova
Secretaría:
Carmen Popescu
Redacción:
Luis Felipe García
Javier Soria
Wilson Mogro Miranda
Portada:
Foto: Lo nuevo y lo viejo: el camino sobre el «vallo»,
arqto. Carlo Scarpa
Dibujo: Estudio para el «nicho hacia el Adige», arqto.
Carlo Scarpa
Edición:
Edicions UPC
c/ Jordi Girona, 31. 08034 Barcelona
Edicions Virtuals: www.edicionsupc.es
A/e: edicions-upc@upc.es
ISBN 84-8301-649-4
Depósito Legal: B-44882-2002
Producción: C. Miracle S.A.
Rector Ubach 6-10, 08021 Barcelona
© 2002 ARQUITECTONICS y los autores de los textos
© 2002, EDICIONS UPC.
Correspondencia y suscripciones:
Equipo de Investigación. «Factores Sociales
e Históricos de la Arquitectura».
Departamento de Proyectos Arquitectónicos de la
Escola Tècnica Superior d’Arquitectura de Barcelona
Universitat Politècnica de Catalunya. UPC
Av. Diagonal, 649, 6.º. 08028 Barcelona
Tel.: 93 401 58 72
Fax: 93 401 63 93
e-mail: newsletter@pa.upc.es
Primera edición: enero de 2003
4
ARQUITECTONICS
MIND, LAND & SOCIETY
© Los autores, 2002; © Edicions UPC, 2002
A R Q U I T E C T O N I C S2
Paul Ricoeur
Filósofo
Josep Muntañola Thornberg
Dr. Arquitecto
Evelina Calvi
Benedetta Rodeghiero
Arquitecta
Robert Slutzky
Estudiante de Doctorado
de la Escola Tècnica Superior d’Arquitectura de Barcelona, UPC
Pintor y profesor de Arquitectura en la Cooper Union, Nueva York
Profesora de la Scuola di Architettura dell’Università di Torino, Italia
Colaboran en este número
Profesor del Departamento de Proyectos Arquitectónicos
de la Escola Tècnica Superior d’Arquitectura de Barcelona, UPC
© Los autores, 2002; © Edicions UPC, 2002
3A R Q U I T E C T O N I C S
EDITORIAL
 ¿Por qué Arquitectura y Hermenéutica?
DOSSIER
NEWSLETTER
Proyecto y relato. Arquitectura como narración
Carlo Scarpa y el relato de Castelvecchio
Color/Estructura/Pintura
ARQUITECTONICS
MIND, LAND & SOCIETY
47
7
9
71
31
87
 E. Calvi
 B. Rodeghiero
P. Ricoeur
 R. Slutzky - J. Ockman
 J. Muntañola
The architecture of transparency (In human space)
Color/Structure/Painting
Dialogue entre Paul Ricoeur et Josep Muntañola
Carlo Scarpa e il racconto di Castelvecchio
La arquitectura de la transparencia (En el espacio humano)
Progetto e racconto. L’architettura come narrazione
   Per què Arquitectura i Hermenèutica? – Why Architecture and Hermeneutics? – Pourquoi Architecture et Herméneutique?
○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○
○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○
○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○
○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○
○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○
Diálogo entre Paul Ricoeur y Josep Muntañola
INDICE
 P. Ricoeur - J. Muntañola
53
○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○
Architecture et narrativité
troballes - findings - trouvailles - Encuentros○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○
○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○
99
Arquitectura y narratividad
© Los autores, 2002; © Edicions UPC, 2002
5A R Q U I T E C T O N I C S
arquitectura y
hermenéutica
© Los autores, 2002; © Edicions UPC, 2002
7A R Q U I T E C T O N I C S
EDITORIAL
¿Por qué Arquitectura y Hermenéutica?
En este número monográfico de ARQUITECTONICS, titulado Arquitectura y Hermenéutica, hemos intentado resumir la
extraordinaria “inteligencia” del filósofo Paul Ricoeur, a partir de la publicación (con su expreso permiso) de sus escritos en
castellano y francés. Paul Ricoeur, en sus libros y artículos más recientes, nos ha hecho un gran regalo a los arquitectos
al aplicar sus ideas al espacio arquitectónico como realidad material “inteligible”.
Por otro lado, pocas personas han sido más influyentes en esta compleja relación entre arquitectura y hermenéutica que
Robert Slutzky. Extraordinario pintor y no menos buen profesor en las mejores escuelas de arquitectura de los Estados
Unidos, junto con Colin Rowe y John Hejduk, Slutzky ha logrado dar a la arquitectura un nivel de sensibilidad y de
inteligibilidad inigualable. Buena muestra de ello es el texto de 1985 (que publicamos aquí), auténtico tratado y teoría del
buen pintar, en el que palabra escrita e imagen pictórica dialogan en una doble hélice de energía inagotable.
Why Architecture and Hermeneutics?
The intention of this monographic issue of ARQUITECTONICS entitled Architecture and Hermeneutics was to try and
resume the extraordinary “intelligence” of French philosopher Paul Ricœur, whose article and interview are published here
(with the Author’s special permission) both in French and in Spanish translation. Paul Ricœur, in his most recent books and
articles, made a great contribution to our architectural cause, by applying his ideas to architectonic space understood as
an “intelligible” material reality.
On the other hand, few persons could be named as bestowed with greater influence in this complex relation between
architecture and hermeneutics than Robert Slutzky, a stunning painter and an equally stunning professor at the most
reputed schools of Architecture of the United States of America. Together with Colin Rowe and John Hejduk, he succeeded
in endowing architecture with an unsurpassable grade of sensibility and intelligibility. A clear proof of it, this text dating back
to 1985 is an authentic treatise explaining a theory of what can be considered a really good painting. In it, the written word
and the pictorial image are engaged in a dialogue that is a sort of double helix, a source of inexhaustible energy.
Per què Arquitectura i Hermenéutica?
En aquest número monogràfic d’ARQUITECTONICS, titulat Arquitectura i Hermenèutica, hem intentat resumir l’extraordinària
“intel·ligència” del filòsof Paul Ricoeur, a partir de la publicació (amb el seu permís) dels seus escrits en castellà i francès.
Paul Ricoeur, en els seus llibres i articles més recents, ens ha fet un gran regal als arquitectes en aplicar les seves idees
al’espai arquitectònic com a realitat material “intel·ligible”.
D’altra banda, poques persones han estat més influents en aquesta complexa relació entre arquitectura i hermenèutica que
Robert Slutzky. Increïble pintor i increïble professor a les millors escoles d’arquitectura dels Estats Units, juntament amb
Colin Rowe i John Hejduk, ha aconseguit donar a l’arquitectura un nivell de sensibilitat i d’intel·ligibilitat inigualable. Coma
mostra aquest text de 1985, autèntic tractat i teoria del bon pintar, en el qual el text escrit i la imatge pictòrica dialoguen
en una doble hèlix d’energia inesgotable.
Pourquoi Architecture et Herméneutique?
Dans ce numéro monographique d’ARQUITECTONICS intitulé Architecture et Herméneutique, nous avons essayé de
résumer l’“intelligence” extraordinaire du philosophe français Paul Ricœur, en publiant (avec sa permission expresse) de ses
écrits en français et espagnol. Paul Ricœur, dans ses livres et articles plus récents, a fait un grand cadeau aux architectes,
en appliquant ses idées à l’espace architectonique en tant que réalité matérielle  « intelligible ».
D’autre part, il y a eu peu de monde plus influent dans le domaine de ce rapport si complexe entre architecture et
herméneutique que Robert Slutzky. Un magnifique peintre et professeur des meilleures écoles d’architecture des États-Unis,
à côté de Colin Rowe et John Hejduk. Il a réussi à douer l’architecture d’un niveau de sensibilité et d’intelligibilité inégalable,
dont la preuve est le texte daté de 1985, publié ici – un vrai traité théorique de la peinture, où le texte écrit et l’image picturale
dialoguent en manière d’une hélice double dont l’énergie est inépuisable.
© Los autores, 2002; © Edicions UPC, 2002
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Arquitectura y narratividad
Paul Ricoeur
P
Architecture et narrativité
DOSSIER
La ville et l’architecture sont des récits qui se
conjuguent au passé, présent et futur. Qui
d’autre que Paul Ricœur, philosophe attentif
au « travail de la mémoire », pouvait ouvrir ce
débat ; « ouvrir », c’est-à-dire nous accom-
pagner sur ce chemin qui mène à une clairière,
comme le dirait Heidegger. Mais le récit sous-
entend la narration, qui elle-même appelle
l’interprétation. La mémoire des pierres parle-
t-elle aussi bien que celle des textes? Paul
Ricœur nous propose sa lecture de ces mémoires
; qui à jamais vivifient le passé de notre présent.
Puisque c’est le thème de la mémoire
qui m’a été confié, je vais commencer
par expliquer comment je relie mé-
moire et narrativité. J’adopte la défini-
tion la plus générale de la mémoire –
celle que l’on trouve dans un petit
texte d’Aristote précisément intitulé De
la mémoire et de la réminiscence, et
qui reprend d’ailleurs des notations,
en particulier de Platon dans le Thé-
étète, concernant l’eikôn, l’image:
« rendre présent de l’absence », « ren-
dre présent de l’absent » ; ainsi que
la notation qui distingue deux absents:
l’absent comme simple irréel, qui
serait donc l’imaginaire, et l’absent-
qui-a-été, l’auparavant, l’antérieur, le
proteron. Ce dernier est, pour Aris-
tote, la marque distinctive de la mé-
moire quant à l’absence : il s’agit
donc de rendre présente l’absence-
qui-a-été. J’ai trouvé une grande com-
plicité de pensée au deux extrêmes de
notre histoire de l’Occident, entre les
Anciens – avec cette idée de l’absence
rendue présente et de l’antériorité – et
un propos de Heidegger, auquel je
tiens beaucoup, quel que soi mon éloi-
      uesto que me ha sido confiado el tema de la memoria,
empezaré por explicar mi manera de relacionar la
memoria y la narratividad. Yo adopto la definición más
general de la memoria —la que encontramos en un
pequeño texto de Aristóteles, titulado precisamente De la
memoria y de la reminiscencia—, que retoma a su vez
las observaciones (en particular, las de Teeteto [«De la
ciencia»] de Platón), que conciernen al eikôn, la imagen:
«hacer presente la ausencia», «hacer presente lo
ausente»; al igual que la noción que distingue dos tipos
de lo ausente: lo ausente como simplemente algo irreal,
que sería, por lo tanto, imaginario, y lo «ausente-que-ha-
sido», «lo de antes», «lo anterior», el proteron. Este último
es, para Aristóteles, la marca distintiva de la memoria en
cuanto ausencia: se trata, entonces, de hacer presente
La ciudad y la arquitectura son relatos que se conjugan en
el pasado, el presente y el futuro. ¿Quién mejor que Paul
Ricœur, filósofo atento al «trabajo de la memoria», para
abrir este debate y acompañarnos en ese camino que
lleva a un claro en un bosque, como diría Heidegger? Pero
el relato sobreentiende la narración, que se define a sí
misma como interpretación. ¿Habla la memoria de las
piedras igual de claro que la de los textos? Paul Ricœur
nos propone su lectura de esas memorias, que vivifican
para siempre el pasado del nuestro presente.
© Los autores, 2002; © Edicions UPC, 2002
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gnement de son idée de l’être-pour-
la-mort : la pensée qu’il fait dédoubler
notre concept du passé et ce qu’il ap-
pelle le révolu, le Vergangen, et ce-
qui-a-été, le Gewissen. Du même coup,
on rend justice à la définition des An-
ciens, car l’auparavant-rendu-présent
est doublement marqué grammati-
calement : il n’est plus, mais il a été.
Et il me semble que c’est la gloire de
l’architecture de rendre présent non
pas ce qui n’est plus mais ce qui a été
à travers ce qui n’est plus.
La narrativité
Q’en est-il de la narrativité? Il m’avait
paru, lors des travaux anciens d’il y a
une dizaine d’années, dans Temps et
Récit, que la mémoire était portée à
la fois au langage et à des œuvres par
le récit, par le mettre-en-récit. Le pas-
sage de la mémoire au récit s’impose
ainsi : se souvenir, de façon privée
comme de façon publique, c’est décla-
rer que « j’étais là ». Le témoin dit :
« J’y étais ». Et ce caractère déclaratif
de la mémoire va s’inscrire dans des
témoignages, dans des attestations,
mais aussi dans un récit par lequel je
dis aux autres ce que j’ai vécu.
J’adopte donc, dans ma réflexion,
deux présupposés : d’une part, rendre
présent de l’antériorité qui a été et,
d’autre part, la mettre en œuvre par le
discours, mais aussi par une opération
fondamentale de mise en récit que
j’identifie à la « configuration ».
Au point de départ, je voudrais mettre
en place une analogie, ou plutôt ce
qui paraît, au premier abord, n’être
qu’une analogie : un parallélisme
étroit entre architecture et narrativité,
en ceci que l’architecture serait à l’es-
pace ce que le récit est au temps, à
savoir une opération « configurante »;
un parallélisme entre d’une part con-
struire, donc édifier dans l’espace, et
la «ausencia-que-ha-sido». He encontrado una gran
complicidad de pensamiento en los dos extremos de la
historia de Occidente: entre los Antiguos —con su idea
de la ausencia hecha presente y de la anterioridad— y
en una propuesta de Heidegger a la que atengo, por
muy alejado que me sienta de su idea del «existir-para-
la-muerte»: el pensamiento según el cual es preciso
desdoblar nuestro concepto del pasado, lo que él llama
«la época pasada» (Vergangen), y «lo-que-ha-sido»
(Gewissen). Al mismo tiempo, se hace justicia a la
definición de los Antiguos, ya que lo «anterior-hecho-
presente» está doblemente marcado gramaticalmente:
ya no es, pero ha sido. Y a mí me parece que la gloria
de la arquitectura consiste en hacer presente no lo que
ya no existe más, sino lo que ha existido a través de lo
que ya no existe.
La narratividad
¿Qué pasa con la narratividad? Me parecía, a la hora de
escribir mis trabajos de hace unos diez años, como
Temps et Récit [«Tiempo y relato»], que la memoria llegaba
tanto al lenguaje como a las obras mediante el relato, la
«puesta-en-relato». El paso de la memoria al relato se
impone de la siguiente manera: recordar, tanto en privado
como en público, significa declarar: «He estado allí». El
testigo dice: «Yo estaba allí». Y ese carácter declarativo
de la memoria viene a inscribirse en los testimonios, las
atestaciones, pero también en un relato mediante el cual
yo transmito a los demás lo que he vivido.
Por lo tanto, yo adopto en mi reflexión dos supuestos:
por un lado, el hacer presente lo anterior que ha sido y,
por otro lado, ponerlo en obra mediante el discurso, pero
también a través de una operación fundamental de puesta
en relato que yo identifico con la «configuración».
Como punto de partida, quisiera trazar una analogía o,
más bien, lo que a primera vista no parece ser más que
© Los autores, 2002; © Edicions UPC, 2002
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d’autre part raconter, mettre en in-
trigue dans le temps.
Au cours de cette analyse, je me de-
manderai si l’on ne doit pas pousser
beaucoup plus loin l’analogie, jusqu’à
un véritable entrecroisement, un en-
chevêtrement entre la « mise en con-
figuration » architecturale de l’espace
et la « mise en configuration » narra-
tive du temps. Autrement dit, il s’agit
bien de croiser l’espace et le temps à
travers le construire et le raconter. Tel
est l’horizon de cette investigation :
enchevêtrer la spatialité du récit et la
temporalité de l’acte architectural par
l’échange, en quelque sorte, d’espace-
temps dans les deux directions. On
pourra ainsi retrouver, à terme, sous
la conduite de la temporalité de l’acte
architectural, la dialectique de la mé-
moire et du projet au cœur même de
cette activité. Et je montrerai surtout,
dans la dernière partie de ma présen-
tation, combien la mise en récit pro-
jette dans l’avenir le passé remémoré.
Temps raconté et espace construit
Revenons au point de la simple ana-
logie. Rien n’est évident, car un gouffre
semble séparer le projet architectural
inscrit dans la pierre, ou tout autre
matériau dur, de la narrativité litté-
raire inscrite dans le langage : l’un se
situerait dans l’espace, l’autre dans
le temps. D’un côté, le récit offert à la
lecture, de l’autre, la construction
entre ciel et terre offerte à la visibilité,
donnée à voir. Au début, l’écart ou le
« gouffre logique » semble grand
entre temps raconté et espace cons-
truit. Mais nous pouvons progressive-
ment le réduire, tout en restant encore
dans le parallélisme, en notant que le
temps du récit et l’espace de l’archi-
tecture ne se limitent pas à de simples
fractions du temps universel et de l’es-
pace des géomètres.
Le temps du récit se déploie au point
una analogía: un estrecho paralelismo entre arquitectura
y narratividad: la arquitectura sería para el espacio lo que
el relato es para el tiempo, es decir, una operación
«configuradora»; un paralelismo entre, por un lado, el
acto de construir, es decir, edificar en el espacio, y, por
otro lado, el acto de narrar, disponer la trama en el tiempo.
En el curso de mi análisis me preguntaré si esta analogía
no debe ser llevada mucho más lejos, hasta realmente
entrecruzar y fundir la «puesta en configuración»
arquitectónica del espacio y la «puesta en configuración»
narrativa del tiempo. Dicho de otro modo, se trata, en
realidad, de cruzar el espacio y el tiempo a través de los
actos de construir y de narrar. Ésta es la meta de la
presente investigación: fundir la «espacialidad» del relato
y la temporalidad del acto arquitectónico mediante algún
tipo de intercambio bidireccional «espacio-tiempo». Así
uno se podrá encontrar, literalmente, ante la temporalidad
del acto arquitectónico, la dialéctica de la memoria y el
proyecto en el mismo corazón de esta actividad. Y
mostraré, sobre todo en la última parte de mi
presentación, cómo la puesta en relato proyecta hacia el
futuro el pasado rememorado.
Tiempo narrado y espacio construido
Volvemos al punto de la simple analogía. Nada es evidente,
ya que un abismo parece separar el proyecto
arquitectónico, plasmado en piedra o cualquier otro
material duro, de la narratividad literaria plasmada en
lenguaje: el primero se situaría en el espacio, la segunda
en el tiempo. Por un lado, tenemos el relato ofrecido a
ser leído; por otro lado, la construcción entre cielo y tierra,
ofrecida a la visibilidad, a ser vista. Al principio, la
separación (o el «abismo lógico») entre el tiempo narrado
y el espacio construido parece ser grande. Sin embargo,
podemos reducirlo progresivamente; aun permaneciendo
en el campo del paralelismo, si observamos que el tiempo
del relato y el espacio de la arquitectura no se limitan a
© Los autores, 2002; © Edicions UPC, 2002
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de rupture et de suture entre le temps
physique et le temps psychique, ce
dernier décrit par Augustin dans les
Confessions comme « distendu », éti-
rement de l’âme entre ce qu’il appelait
le présent du passé – la mémoire –, le
présent du futur – l’attente –, et le
présent du présent – l’attention. Le
temps du récit est donc un mixte de ce
temps vécu et de celui des horloges,
temps chronologique encadré par le
temps calendaire avec, derrière lui,
toute l’astronomie. À la base du temps
narratif, il y a ce mixte du simple ins-
tant qui est une coupure dans le temps
universel, et du présent vif où il n’y a
qu’un présent: maintenant.
De même, l’espace construit est une
sorte de mixte entre des lieux de vie
qui environnent le corps vivant et un
espace géométrique à trois dimensions
dans lequel tous les points sont des
lieux quelconques. Lui aussi est, pour-
rait-on dire, à la fois taillé dans l’es-
pace cartésien, l’espace géométrique,
où tous les points peuvent être, grâce
aux coordonnées cartésiennes, déduits
d’autres points, et lieu de vie, site. À
l’instant du présent qui est le nœud du
temps narratif, le site est le nœud de
l’espace que l’on crée, que l’on cons-
truit.
C’est sur ce double enracinement, sur
cette parallèle inscription dans un
temps mixte et dans un espace mixte
que je voudrais me fonder. Je place
toute mon analyse sous les trois
rubriques successives que j’ai parcou-
rues dans Temps et Récit, ce que
j’avais placé sous le titre très ancien
de la mimésis – donc de la re-création,
de la représentation créatrice – en
parlant d’un stade que je nomme
« préfiguration », celui où le récit est
engagé dans la vie quotidienne, dans
la conversation, sans s’en détacher
encore pour produire des formes litté-
simples fracciones del tiempo universal y del espacio
geométrico.
El tiempo del relato se despliega en el punto de ruptura y
sutura entre el tiempo físico y el tiempo psíquico, este
último descrito por Agustín en sus Confesiones como
«distendido», como un «estiramiento del alma» entre lo
que él llama el «presente del pasado» —la memoria—, el
«presente del futuro» —la espera— y el «presente del
presente» —la atención—. El tiempo del relato es, pues,
una mezcla de ese tiempo vivido y de aquel tiempo de
los relojes, tiempo encuadrado cronológicamente por el
calendario, respaldado por toda la astronomía. En las
bases del tiempo narrativo está esa mezcla del simple
instante, que es un corte en el tiempo universal, y el
presente vivo, donde no hay más que un presente: ahora.
© Los autores, 2002; © Edicions UPC, 2002
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raires. Je passerai ensuite au stade
d’un temps vraiment construit, d’un
temps raconté, qui sera le deuxième
moment logique : la « configura-
tion ». Et je terminerai par ce que j’ai
appelé, dans la situation de lecture et
de relecture, la « refiguration ».
Je suivrai un mouvement parallèle du
côté du construire, pour montrer que
nous pouvons aussi passer d’un mo-
ment, d’un stade de la « préfigurati-
on » qui va être lié à l’idée, à l’acte
d’habiter – il y a là une résonance
heideggérienne (habiter et construire)
– à un deuxième stade, plus manifeste-
ment interventionniste, de l’acte de
construire, pour réserver finalement
un troisième stade de « refiguration »:
la relecture de nos villes et de tous nos
lieux d’habitation.
On peut donc dire, au premier stade,
que c’est l’habiter qui est la présuppo-
sition du construire, et, au deuxième,
que c’est vraiment le construire qui
reprend en charge l’habiter, mais ceci
pour que le dernier mot soit donné à
un habiter réfléchi, un habiter qui
refait la mémoire du construire. Telle
est la progression de mon itinéraire
de reflexion.
La « préfiguration »
Le récit, au stade de la « préfigura-
tion », est pratiqué bien avant qu’il
soit mis en forme littéraire, soit par
l’histoire des historiens, soit par la
fiction littéraire, depuis l’épopée, la
tragédie, jusqu’au roman moderne.
La « préfiguration » est donc l’« en-
fouissement » du récit dans la vie, sous
la forme de la conversation ordinaire.
À ce stade, le récit est vraiment im-
pliqué dans notre propre prise de con-
science la plus immédiate. Hannah
Arendt en proposait une définition très
simple dans Conditions de l’homme
moderne : le récit a pour fonction de
Asimismo, el espacio construido es una especie de
mezcla entre lugares de vida, que envuelven al cuerpo
viviente, y un espacio geométrico en tres dimensiones
en el que todos los puntos pueden pertenecer a cualquier
lugar. Se podría decir que está modelado al mismo tiempo
en el espacio cartesiano, en el espacio geométrico, donde
todos los puntos pueden ser, gracias a las coordenadas
cartesianas, deducidos de los otros puntos, y en el lugar
de vida, el sitio. En el momento del presente que es el
nudo del tiempo narrativo, el lugar es el nudo del espacio
que es creado, construido.
Es en este doble arraigo, en esta inscripción paralela en
un tiempo mixto y en un espacio mixto que me gustaría
fundamentarme. Mi análisis se organiza en tres rúbricas
sucesivas, definidas en Tiempo y relato con una
denominación muy antigua de mimesis —es decir,
recreación, representación creativa—, empezando por
la fase que yo llamo «prefiguración», en la que el relato
es empleado en la vida cotidiana, en la conversación,
antes de separarse de ella para producir las formas
literarias. Luego pasaré a la fase de tiempo realmente
construido, tiempo relatado, que constituirá el segundo
momento lógico: la «configuración». Y terminaré
hablando de lo que he denominado, refiriéndome a la
situación de lectura y relectura, la «refiguración».
Seguiré un movimiento paralelo al acto de construir, para
mostrar que podemos también pasar en un instante de
una fase de la «prefiguración», que será vinculada a la
idea, al acto de habitar —hay aquí unas reminiscencias
heideggerianas (habitar y construir)—, a una segunda fase,
más manifiestamente intervencionista, que es el acto de
construir, para reservarnos finalmente la tercera fase, la
de «refiguración»: la relectura de nuestras ciudades y de
todos los lugares que nosotros habitamos.
Puede afirmarse, pues, que en la primera fase el habitar
es la presuposición del construir, en la segunda fase el
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dire « le qui de l’action ». En effet,
lorsque vous voulez vous présenter à
un ami, vous commencez par lui ra-
conter une petite histoire : « J’ai vécu
comme ceci, comme cela », manière
de vous identifier, au sens de vous faire
connaître pour qui vous êtes ou croyez
être. En somme, la prise de contact
du vivre-ensemble commence par les
récits de vie que nous échangeons. Ces
récits ne prennent sens que dans cet
échange des mémoires, des vécus et
des projets.
Le parallélisme, à ce niveau de pré-
compréhension, entre la pratique du
temps et celle de l’espace est tout à
fait remarquable. Avant tout projet
architectural, l’homme a construit
parce qu’il a habité. À cet égard, il est
vain de se demander si habiter précède
construire. Il y a d’abord un constru-
ire, peut-on dire, qui colle au besoin
vital d’habiter. C’est donc du com-
plexe habiter-construire qu’il faut par-
tir, quitte à donner plus tard la priorité
au construire, au plan de la « con-
figuration » et peut-être de nouveau à
l’habiter, au plan de « refiguration ».
Car c’est bien l’habiter que le projet
architectural redessine, et que nous
allons relire.
Certains auteurs marqués par la psy-
chanalyse voient dans l’« entoure-
ment » l’origine de l’acte architectu-
ral et dans l’« englobement » la fonc-
tion originelle de l’espace architectu-
ral : paradis perdu, la matrice mater-
nelle offre en effet son enveloppe au
désir humain, mais précisément
comme paradis perdu. Du berceau, à
la chambre, au quartier, à la ville, on
pourrait suivre le fil ombilical rompu
par l’arrachement de la naissance.
Mais c’est la nostalgie seule qui em-
pêcherait plutôt de vivre. Ouvertures
et distances ont, dès l’instant de l’accès
à l’air libre, rompu de charme, et c’est
construir realmente pasa a encargarse del habitar, y todo
eso para que la última palabra la tenga un habitar reflejado,
un habitar que rehace la memoria del construir. Tal es la
progresión de mi itinerario de reflexión.
La «prefiguración»
El relato, en la fase de la «prefiguración», es practicado
bastante antes de adoptar una forma literaria, sea por la
historia de los historiadores, sea por la ficción literaria,
desde la epopeya o la tragedia hasta la novela moderna.
La «prefiguración» es, por consiguiente, una disolución
del relato en la vida real, bajo la forma de la conversación
ordinaria. En esta fase el relato está realmente implicado
en nuestra propia toma de conciencia más inmediata.
Hannah Arendt propuso una definición muy sencilla en
sus Conditions de l’homme moderne [«Condiciones del
hombre moderno»]: la función del relato es la de decir
«quién efectúa la acción». En efecto, cuando Ud. quiere
presentarse a un amigo, comenzará por contarle una
pequeña historia: «He vivido así o asá» —una manera de
identificarse, en el sentido de darse a conocer como
alguien que usted es o cree ser—. En suma, la toma de
contacto de la convivencia empieza por los relatos de
vida que nosotros intercambiamos. Estos relatos sólo
adquieren sentido en este intercambio de recuerdos,
experiencias y proyectos.
El paralelismo, a este nivel de «precomprensión», entre
la práctica del tiempo y la del espacio es realmente
notable. Antes de todo proyecto arquitectónico, el hombre
ha construido porque ha habitado. En este aspecto, es
inútil preguntarse si el habitar precede al construir. Podría
afirmarse que al principio hay un acto de construir que
se ajusta a la necesidad vital de habitar. Entonces, hay
que partir del binomio «habitar-construir», aún con el
riesgo de conceder más tarde la prioridad al construir, en
el plano de la «configuración» y, posiblemente, de nuevo
al habitar, en el plano de la «refiguración». Porque es el
habitar que el proyecto arquitectónico rediseña, y que
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avec cet air libre qu’il faut désormait
négocier. On ne quitte néanmois pas
le niveau vital, et, en ce sens, préarchi-
tectural, dans le sens où l’on caracté-
rise l’habiter-construire comme rele-
vant du monde de la vie – du Lebens-
welt – par une diversité d’opérations
qui appellent l’artifice architectural :
protéger l’habitat par un toit, le déli-
miter par des parois, régler les rap-
ports entre le dehors et le dedans par
un jeu d’ouvertures et de fermetures,
signifier par un seuil le franchissement
des limites, esquisser par une spéciali-
sation des parties de l’habitat, en sur-
face et en élévation, l’assignation à
des lieux distincts de vie, donc d’acti-
vités différenciées de la vie quotidi-
enne, et d’abord le rhytme de la veille
et du sommeil par un traitement ap-
proprié, aussi sommaire soit-il, du jeu
de l’ombre et de la lumière.
Ce n’est pas tout. On n’a guère sou-
ligné encore les opérations du constru-
ire qui enveloppent l’acte de demeu-
rer, de s’arrêter et de se fixer, que les
nomades eux-même n’ignorent pas,
acte d’un vivant déjà né, loin de la
matrice, et en quête d’un site à l’air
libre. On n’a pas encore nommé les
opérations de circulation, d’aller et
venir, qui suscitent des réalisations
complémentaires de celles visant à fi-
xer l’abri : le chemin, la route, la rue,
la place révèlent aussi du construire,
dans la mesure où les actes qu’ils
guident font eux-mêmes partie inté-
grante de l’acte de l’habiter. Habiter
est fait de rythmes, d’arrêts et de
mouvements, de fixations et de dé-
placements. Le lieu n’est pas seule-
ment le creux où se fixer, comme le
définissait Aristote (la surface intéri-
eure de l’enveloppe), mais aussi l’in-
tervalle à parcourir. La ville est la pre-
mière enveloppe de cette dialectique
de l’abri et du déplacement.
On voit ainsi naître simultanément la
nosotros vamos a releer.
Ciertos autores marcados por el psicoanálisis ven en el
«entorno» el origen del acto arquitectural y en la acción
de «englobar» la función original del espacio arquitectónico:
el paraíso perdido, el útero materno ofrece, de hecho,
su refugio al deseo humano, pero precisamente como
paraíso perdido. El cordón umbilical roto por el trauma
del nacimiento se podría seguir arrastrando desde la cuna
a la habitación, al barrio, a la ciudad. Sin embargo,
entonces, la misma nostalgia prácticamente nos impediría
vivir. Las aberturas y las distancias, desde el momento
del acceso al aire libre, han roto el hechizo, y es con este
aire libre que hay que pactar desde entonces. Sin
embargo, no se trata de rebajar el nivel vital, y en este
sentido prearquitectónico que caracteriza el binomio
«habitar-construir» como algo que depende del mundo
de la vida —el Lebenswelt— por una diversidad de
operaciones que implica el artificio arquitectónico: proteger
el hábitat con un tejado, delimitarlo por unas paredes,
regular la relación entre el exterior y el interior mediante
un juego de aberturas y cierres, marcar por un umbral el
traspaso de los límites, esbozar mediante una
especialización de las partes del hábitat —en superficie o
en elevación— su asignación a lugares distintos de vida
y, por lo tanto, a actividades diferenciadas de la vida
cotidiana, y definir el ritmo de la vigilia y el sueño mediante
un tratamiento adecuado, aunque fuera muy a grosso
modo, del juego de sombras y luces.
Pero eso no es todo. Todavía no han sido subrayadas las
operaciones de construir que envuelven el acto de
permanecer, de pararse y establecerse, que no es
completamente desconocido ni para los nómadas, acto
de un ser vivo ya nacido, que está lejos de la matriz y en
busca de un lugar al aire libre. Aún no han sido
mencionadas las operaciones de circulación, de ir y venir,
que suscitan las realizaciones complementarias a las
operaciones encaminadas a fijar un refugio: el camino,
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demande d’architecture et la deman-
de d’urbanisme, tant la maison et la
ville sont contemporaines dans le cons-
truire-habiter primordial. De même,
que l’espace intérieur de la demeure
tend à se différencier, l’espace extéri-
eur de l’aller-et-venir tend à se spé-
cialiser en fonction des activités so-
ciales différenciées : à cet égard, un
état « naturel » de l’homme est introu-
vable : c’est toujours déjà sur la ligne
de fracture et de suture et de la culture
que l’homme réputé « primitif » se
laisse rencontrer.
Qu’en est-il du parallélisme entre nar-
rativité et architecture, à ce plan de la
« préfiguration »? Quels signes de ren-
voi du récit prélittéraire à l’espace
habité se laissent discerner? D’abord,
toute histoire de vie se déroule dans
un espace de vie. L’inscription de l’ac-
tion dans le cours des choses consiste
à marquer l’espace d’événements qui
affectent la disposition spatiale des
choses. Ensuite et surtout, le récit de
conversation ne se borne pas à un
échange de mémoires, mais est coex-
tensif à des parcours de lieux en lieux.
On a précédemment évoqué Proust :
l’église de Combray est, en quelque
sorte, le monument de mémoire. Ce
qui Hannah Arendt appelait « espace
public d’apparition » n’est pas seule-
ment espace métaphorique de paroles
échangées, mais espace matériel et
terrien. Inversement, qu’il soit espace
de fixation ou espace de circulation,
l’espace construit consiste en un sys-
tème de gestes, de rites pour les inter-
actions majeures de la vie. Les lieux
sont des endroits où il se passe quelque
chose, où quelque chose arrive, où
des changements temporels suivent
des trajets effectifs le long des inter-
valles qui séparent et relient les lieux.
J’ai gardé présente à l’esprit l’idée de
chronotope, construite par Bakhtine,
avec le topos, le lieu, le site, et chronos,
la ruta, la calle, la plaza dependen también del acto de
construir, en la medida en que los actos por ellos guiados
forman por sí mismos una parte integral del acto de habitar.
El habitar se compone de ritmos, de pausas y
movimientos, de fijaciones y desplazamientos. El lugar
no es solamente un hueco donde poder establecerse,
como lo definía Aristóteles (la superficie interior de un
envoltorio), pero también un intervalo que hay que
recorrer. La ciudad es la primera envoltura de esta
dialéctica del refugio y desplazamiento.
Así se ve nacer simultáneamente la demanda de
arquitectura y la demanda de urbanismo; tanto la casa
como la ciudad son contemporáneas en el construir-
habitar primordial. Asimismo, el espacio interior de la
vivienda tiende a diferenciarse, y el espacio exterior del
«ir-y-venir», a especializarse en función de las actividades
sociales diferenciadas: en este respecto, un estado
«natural» del hombre es inalcanzable: incluso el hombre
llamado «primitivo» ya se encuentra en la «línea de fractura
y sutura»; en el umbral de la cultura.
¿Qué hay del paralelismo entre la narratividad y la
arquitectura en este plano de «prefiguración»? ¿Qué signos
de la entrada del relato preliterario al espacio habitado se
dejan entrever? Primero, toda historia de vida se desarrolla
en un espacio de vida. La inscripción de la acción en el
curso de las cosas consiste en marcar el espacio de los
acontecimientos que afectan a la disposición espacial de
las cosas. Luego, hay que tener en cuenta que el relato
de conversación no se limita a un intercambio de
memorias, sino que es coextensivo a los desplazamientos
de un lugar a otro. Ya hemos evocado anteriormente a
Proust: la iglesia de Combray es, de algún modo, un
monumento de memoria. Lo que Hannah Arendt
denominaba «espacio público de aparición», no es
únicamente un espacio metafórico de intercambio de
palabras, sino un espacio material y terrenal.
Inversamente, se trate de un espacio de asentamiento o
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le temps. Par là, je voudrais montrer
que ce qui se construit dans mon ex-
posé et dans notre histoire, c’est juste-
ment cet espace-temps raconté et con-
struit. L’idée développée par Evelina
Calvi dans son essai de Tempo e pro-
getto. L’Architettura come narrazione
[Tiempo y proyecto. La arquitectura
como narración] est celle que j’ai
adoptée ici.
La « configuration »
Le deuxième stade du récit, que j’ap-
pelle « configuration », est celui où
l’acte de raconter s’affranchit du con-
texte de la vie quotidienne et pénètre
dans la sphère de la littérature. Il y a
d’abord l’inscription par l’écriture,
puis par la technique narrative. Nous
allons voir que l’affranchissement
correspond, du côté du construire, à
cette élévation du récit de la vie quoti-
dienne au niveau de la littérature.
Mais je m’arrêterai en premier lieu
aux traits majeurs du récit littéraire,
dont je chercherai l’équivalent.
J’ai retenu trois idées, qui constituent
d’ailleurs une progression dans l’acte
de raconter. La première, que j’avais
mise au centre d’une précédente ana-
lyse est la mise-en-intrigue (ce qu’Aris-
tote a nommé mythos, où le côté or-
donné est plus accentué que le côté
fabuleux). Elle consiste à faire une his-
toire avec des événements, donc à ras-
sembler en une trame – en italien, on
emploi un mot très juste : intreccio, la
tresse. Cette tresse, cette intrigue, ne
permet pas seulement de rassembler
des événements, mais aussi des aspects
de l’action et, en particulier, des mani-
ères de la produire, avec des causes,
des raisons d’agir, et aussi des ha-
sards. C’est Paul Veyne qui, dans sa
description de l’histoire, regroupe ces
trois notions : cause, motif ou raison,
et hasard. Tout cela est contenu dans
l’acte de faire-récit. Il s’agit donc de
de circulación, el espacio construido consiste en un
sistema de gestos, de ritos destinados a las mayores
interacciones de la vida. Los lugares son unos sitios donde
cualquier cosa sucede, cualquier cosa se produce; donde
los cambios temporales siguen los trayectos efectivos a
lo largo de los intervalos que separan y vuelven a unir los
lugares. He tenido presente la idea de cronotopo,
construida por Bajtín uniendo el topos  (lugar, sitio) y el
chronos (tiempo). Con ello, me gustaría demostrar que
lo que se construye en mi escrito y en nuestra historia es
justamente ese espacio-tiempo relatado y construido. Aquí
he adoptado la idea desarrollada por Evelina Calvi en su
ensayo Tempo e progetto. L’Architettura come narrazione
[«Tiempo y proyecto. La arquitectura como narración»].
La «configuración»
La segunda fase del relato, que yo llamo «configuración»,
es aquella en la que el acto de narrar se libera del contexto
de la vida cotidiana y penetra en el campo de la literatura.
Primero la narración se registra mediante la escritura,
luego por la técnica narrativa. Veremos que esa liberación
corresponde, en el ámbito del construir, a la elevación
del relato de la vida cotidiana al nivel de la literatura. Pero
me detendré, en primer lugar, en las principales
características del relato literario, para el que buscaré un
equivalente.
He destacado tres ideas que constituyen, por otra parte,
una progresión en el acto de relatar. La primera, que yo
había puesto en el centro del anterior análisis, es la puesta-
en-intriga (lo que Aristóteles llamó mythos, donde la
vertiente ordenada está más acentuada que la de
fabulación). Consiste en hacer una historia con los
acontecimientos, o sea, reunirlos en una trama —en
italiano se emplea una palabra muy acertada: intreccio,
«trenza»—. Esta «trenza», esta intriga permite reunir no
solamente los acontecimientos, sino también los aspectos
de la acción y, en particular, las maneras de producirla,
incluyendo causas, razones de actuar, y también las
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transformations réglées. En effet, on
peut dire qu’un récit va transformer
une situation initiale en une situation
terminale à travers des épisodes. Là
se joue une dialectique – dont nous
verrons tout à l’heure le parallélisme
intéressant avec le construire – entre
la discontinuité de quelque chose qui
arrive soudain et la continuité de l’his-
toire qui se poursuit à travers cette
discontinuité. J’ai alors adopté l’idée
de rapport entre concordance et dis-
cordance. Tout récit contient une sorte
de concordance-discordance, le récit
moderne accentuant peut-être la dis-
cordance aux dépens de la concor-
dance, mais toujours à l’intérieur
d’une certaine unité – ne serait-ce que
par le fait qu’il y a une première et
une dernière page au roman, même
s’il est aussi déconstruit que le roman
moderne ; il y a toujours un premier
mot et un dernier mot.
Deuxième idée après la mise-en-
intrigue : l’ intelligibilité, la conquête
d’ intelligibilité. Car les récits de vie
sont naturellement confus. J’ai retenu
les analyses d’un juge allemand con-
statant, lorsqu’il est confronté à des
clients, à des plaignants, à des accusés,
le caractère inextricable des histoires.
Il avait donné à son livre le titre En-
chevêtrés dans des histoires, que mon
ami Jean Gresch a traduit par Em-
pêtrés dans des histoires.
La narrativité est donc bien un essai
de mise en clair de l’inextricable ; c’est
là toute la fonction des motifs narratifs,
des types d’intrigue. Par conséquent,
tout ce qui sera de l’ordre du procédé,
de l’artifice du raconté est l’objet de
la narratologie. Cette science du récit
n’est possible que dans la mesure où
est effectué un premier travail réflexif
sur ce qui arrive, sur les événements,
par la mise-en-intrigue mais aussi par
les archétypes de mise-en-intrigue qui
casualidades. Estas tres acciones —causa, motivo o
razón, y azar— están reagrupadas por Paul Veyne en su
descripción de la historia. Todo ello está presente en el
acto de «hacer-el-relato». Se trata, pues, de formaciones
regladas. De hecho, se puede decir que un relato
transforma una situación inicial en una situación terminal
a través de los episodios. Aquí se juega una dialéctica —
cuyo interesante paralelismo con el construir veremos
enseguida— entre la discontinuidad de cualquier cosa
que ocurre de improviso y la continuidad de la historia
que pasa a través de esta discontinuidad. Entonces, he
adoptado la idea de interdependencia entre la
concordancia y la discordancia. Todo relato contiene una
especie de concordancia-discordancia, y el relato
moderno acentúa, quizás, la discordancia a expensas
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sont les modèles narratifs.
La troisième idée que je retiens est celle
d’intertextualité. La littérature con-
siste justement à mettre côté à côté, à
confronter des textes qui sont distincts
les uns des autres, mais qui entre-
tiennent des relations pouvant être très
compliquées dans le temps – d’influ-
ences, etc., mais aussi de prise de dis-
tance –, dans une généalogie de l’écri-
ture comme dans la contemporanéité.
Sur les rayons d’une bibliothèque, le
plus frappant, dans le classement par
ordre alphabétique, est le caractère
hurlant du voisinage de deux livres.
Nous verrons que la ville est souvent
de cette nature-là : d’une grande inter-
textualité, qui peut parfois devenir un
cri d’opposition.
Je pense que c’est sur cette intertextua-
lité que se greffent toutes sortes d’opé-
rations de plus en plus raffinées dans
le récit moderne. L’introduction de ce
qu’on appelle les tropes – c’est-à-dire,
les figures de style, l’ironie, la dérision,
la provocation, et donc la possibilité
non seulement de construire, mais de
déconstruire – est, à la limite, un type
d’usage purement ludique du langage
que se célèbre lui-même, loin des
choses. Le nouveau roman, en parti-
culier, sorte de laboratoire d’expéri-
mentation, qui, en s’éloignant – peut-
être trop – des invariants réputés du
récit, a été exploratoire.
Pour résumer, l’acte de « configura-
tion » possède une triple membrure :
d’une part, la mise-en-intrigue, que
j’ai appelée la « synthèse de l’hété-
rogène » ; d’autre part, l’intelligibilité,
la tentative de mise au claire de l’inex-
tricable ; enfin, la confrontation de
plusieurs récits les uns à côté des
autres, contre ou après les autres,
c’est-à-dire l’intertextualité.
de la concordancia, pero siempre dentro de una cierta
unidad —aunque sea por el mero hecho de que haya
una primera y una última página en una novela, incluso
cuando ésta sea tan deconstruida como la novela
moderna: siempre hay una primera y una última palabra—
.
La segunda idea, tras la «puesta-en-intriga», es la
inteligibilidad, la conquista de la inteligibilidad (dado que
los relatos de la vida son confusos por naturaleza).
Recuerdo las observaciones analíticas de un juez alemán
que constataba, refiriéndose a los clientes, litigantes o
acusados, el carácter inextricable de sus historias. Ha
titulado su libro Enredados en historias, que mi amigo
Jean Gresch ha traducido como Empêtrés dans des
histoires.
La narratividad es, pues, una especie de ensayo de la
«puesta en claro» de lo inextricable; ésta es precisamente
la función de los motivos narrativos, de los tipos de intriga.
Por consiguiente, todo lo que se refiere al orden de
procedencia, al artificio de la narración, constituye el objeto
de la narratología. Esta ciencia del relato sólo es posible
en la medida en que se haga un trabajo reflexivo inicial
con lo que ocurre, con los acontecimientos, por parte de
la «puesta-en-intriga», pero también por parte de los
arquetipos de puesta-en-intriga, es decir, por los modelos
narrativos.
La tercera idea que yo mantengo es la de intertextualidad.
La literatura consiste justamente en poner juntos,
confrontar textos que son distintos entre sí, pero mantienen
relaciones en el tiempo que pueden ser muy complicadas
—relaciones de influencia, etc., pero también las de toma
de distancia—, tanto en la genealogía de la escritura como
en la actualidad. En las estanterías de una biblioteca lo
más sorprendente en la clasificación por orden alfabético
es la evidente incompatibilidad que puede existir entre
dos libros vecinos. Comprobaremos que la ciudad tiene
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Cette « configuration » du temps par
le récit littéraire est un bon guide pour
interpréter la « configuration » de
l’espace par le projet architectural.
Bien plus qu’un simple parallélisme
entre deux actes poétiques, il s’agit
d’une exhibition de la dimension tem-
porelle et narrative du projet architec-
tural. À l’horizon de cette investiga-
tion, on trouve, comme on a suggéré
plus haut, la manifestation d’un es-
pace-temps dans lequel s’échangent
les valeurs narratives et architectu-
rales. Pour la clarté dialectique, j’ai
conservé la progression de l’analyse
qui précède, depuis le niveau premier
du faire-récit par l’intrigue jusqu’au
niveau réflexif de la célébration par
lui-même du logos, de l’acte poétique
dans le ludique, en passant par les
niveaux de l’intertextualité et de la ra-
tionalité narratologique. Au long de
cet axe vertical, nous allons voir le
parallélisme se resserrer, au point qu’il
deviendra légitime de parler de narra-
tivité architecturale.
Au premier niveau, celui du faire ar-
chitectural, donc parallèle à la mise-
en-intrigue, le trait majeur de l’acte
« configurant », à savoir la synthèse
temporelle de l’hétérogène, a son
équivalent dans ce que je proposerai
d’appeler une synthèse spatiale de
l’hétérogène. On a observé que la pla-
stique du bâtiment compose entre elles
plusieurs variables relativement indé-
pendantes : les cellules d’espace, les
formes masses, les surfaces limites. Le
projet architectural vise ainsi à créer
des objets où ces divers aspects trouvent
une unité suffisante. Il n’est pas jus-
qu’à l’idée de concordance discor-
dante qui ne trouve sa réplique dans
les « régularités irrégulières » qui font,
en quelque sorte, hésiter l’ordre. Une
œuvre architecturale est ainsi un mes-
sage polyphonique offert à une lecture
à la fois englobante et analytique. Il
a menudo la misma naturaleza: la de gran intertextualidad,
que puede con frecuencia convertirse en un grito de
protesta.
Yo pienso que esta intertextualidad es la base de cultivo
de diversas y cada vez más refinadas operaciones dentro
del relato moderno. La introducción de los llamados
«tropos» —es decir, figuras estilísticas, la ironía, la burla,
la provocación— y, por tanto, la posibilidad no solamente
de construir, sino de desconstruir es, a fin de cuentas, un
tipo de uso puramente lúdico del lenguaje que se celebra
a sí mismo, alejado de las cosas. La nueva novela, en
particular, sale de un laboratorio experimental que, al
alejarse —quizá demasiado— de las conocidas constantes
del relato, ha desempeñado un papel de exploración.
En resumen, el acto de «configuración» se divide en tres
etapas: por una parte, la puesta-en-intriga, que he definido
como la «síntesis de lo heterogéneo»; por otra parte, la
inteligibilidad —el intento de esclarecer lo inextricable— y,
finalmente, la confrontación de varios relatos, colocados
al lado de otros, frente o detrás de ellos, es decir, la
intertextualidad.
Esta «configuración» del tiempo por parte del relato literario
es una buena guía para interpretar la «configuración» del
espacio por el proyecto arquitectural. Más que de un
simple paralelismo entre dos actos poéticos, se trata de
una exhibición de la dimensión temporal y narrativa del
proyecto arquitectural. En el horizonte de esta investigación
se encuentra, como se ha sugerido anteriormente, la
manifestación de un espacio-tiempo, en el cual se
intercambian los valores narrativos y arquitectónicos. Para
mayor claridad dialéctica, he conservado la progresión
del análisis anterior, después del primer nivel de la creación
del relato por la intriga y hasta el nivel reflexivo en el que
el relato celebra el logos, el acto poético dentro de lo
lúdico, pasando por los niveles de intertextualidad y
racionalidad narratológica. A lo largo de este eje vertical,
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en est de l’œuvre architecturale comme
de la mise-en-intrigue, qui, on l’a vu,
ne rassemble pas seulement des événe-
ments, mais des points de vue, à titre
de causes, de motifs et de hasards. La
mise-en-intrigue était ainsi sur la voie
de sa transposition de temps à l’espace
par la production d’une quasi-simul-
tanéité de ses composantes. La récipro-
cité entre le tout et la partie, et la cir-
cularité herméneutique de l’interpré-
tation qui en résultait a son exact ré-
pondant dans les implications mutu-
elles des composantes de l’architec-
ture.
En revanche, le récit prête sa tempora-
lité exemplaire à l’acte de construire,
de configurer l’espace. C’est en effet
peu de dire que l’opération de constru-
ire prend du temps. Il faut ajouter que
chaque bâtiment nouveau présente
dans sa construction (à la fois acte et
résultat de l’acte) la mémoire pétrifiée
de l’édifice se construisant. L’espace
construit est du temps condensé.
Cette incorporation du temps dans
l’espace devient plus manifeste encore
si l’on considère le travail simultané
de « configuration » de l’acte de con-
struire et celui de l’acte d’habiter : les
fonctions d’habitation sont sans cesse
« inventées », aux deux sens du mot
(trouver et créer), en même temps que
les opérations de construction inscrites
dans la plastique de l’espace architec-
tural. On peut dire que se façonnent
en même temps l’acte d’habiter et la
construction résultant de l’acte de con-
struire. Le renvoie les unes aux autres
des fonctions d’habitation et des for-
mations constructives consiste en un
mouvement et une chaîne de mouve-
ments de l’intelligence architecturale
investie dans la mobilité du regard
qui parcourt l’ouvrage. Du récit à
l’édifice, c’est la même intention de
cohérence discordante qui habite l’in-
veremos cómo el paralelismo se estrecha, hasta el punto
de que sea legítimo hablar de la narratividad arquitectural.
En el primer nivel, el de hacer arquitectónico, paralelo
por tanto a la «puesta-en-intriga», el rasgo principal del
acto «configurador», es decir, la síntesis temporal de lo
heterogéneo, tiene su equivalente en lo que yo propongo
llamar una «síntesis espacial de lo heterogéneo». Se ha
observado que la plástica del edificio integra una serie de
variables relativamente independientes: las células de
espacio, las formas sólidas, las superficies límite. Así el
proyecto arquitectónico tiende a crear objetos en los que
esos diversos aspectos encuentran una unidad suficiente.
El orden sólo se ve tambalear de algún modo ante la
idea de «concordancia discordante» que encuentra su
réplica en las «regularidades irregulares». Una obra
arquitectónica es, por consiguiente, un mensaje polifónico
ofrecido a una lectura a la vez englobante y analítica. El
proyecto es para la obra arquitectónica una especie de
«puesta-en-intriga» que, como se ha visto, no recoge
únicamente acontecimientos, sino también puntos de
vista, a modo de causas, motivos y factores del azar. La
«puesta-en-intriga» se encaminaba así hacia su
transposición, del tiempo al espacio, mediante la
producción de una casi-simultaneidad de sus
componentes, la reciprocidad entre el todo y la parte, y
la circularidad hermenéutica de la interpretación, que
resultaba ser su correspondiente exacto en las
implicaciones mutuas de los componentes de la
arquitectura.
En cambio, el relato presta su temporalidad ejemplar al
acto de construir, de configurar el espacio. De hecho, no
basta con decir que la operación de construir consuma
tiempo. Hay que añadir que cada nuevo edificio presenta
en su construcción (que es, a la vez, acto y resultado del
acto) la memoria petrificada del edificio que se está
construyendo. El espacio construido es el tiempo
condensado.
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telligence du narrateur et celle du bâ-
tisseur, laquelle – on le dira plus loin
– en appelle à cette du lecteur de signes
inscrits. Deuxième parallèle au niveau
de la « configuration » : ce que j’avais
appelé l’intelligibilité, le passage de
l’inextricable au compréhensible.
C’est la même inscription qui trans-
porte vers l’espace l’acte « configu-
rant » du récit, l’inscription dans un
objet qui dure en vertu de sa cohésion,
de sa cohérence (narrative, architectu-
rale). Si c’est l’écriture qui confère de
la durée à la chose littéraire, c’est la
dureté du matériau qui assure la durée
de la chose construite. Durée, dureté :
cette assonance a été maintes fois re-
marquée et commentée. De là, on peut
passer à un second niveau, déjà réflexif
par rapport au faire surpris à l’œuvre,
pour prendre la mesure de la victoire
provisoire sur l’éphémère, marquée
par l’acte d’édifier.
Au niveau premier de réflexivité, la
temporalité concerne l’histoire de la
composition architecturale. Je ne veux
toutefois pas parler ici d’histoire écrite
après coup sur l’architecture, mais de
l’historicité que confère à l’acte
« configuratif » le fait que chaque
nouvel édifice surgit au milieu d’édi-
fices déjà bâtis, qui présentent le même
caractère de sédimentation que l’« es-
pace » littéraire. De même que le récit
a son équivalent dans l’édifice, le phé-
nomène d’intertextualité a le sien dans
le réseau des édifices déjà là qui con-
textualisent le nouvel édifice. L’histori-
cité propre à cette contextualisation
doit être, encore une fois, bien distin-
guée d’une histoire savante rétrospec-
tive. Il s’agit de l’historicité de l’acte
même d’inscrire un nouveau bâtiment
dans un espace déjà construit qui coïn-
cide largement avec le phénomène de
la ville, laquelle relève d’un acte
« configurant » relativement distinct
selon la différenciation entre architecte
Esta incorporación del tiempo al espacio llega a ser aún
más manifiesta si se la considera un trabajo simultáneo
de «configuración» del acto de construir y del acto de
habitar: las funciones de la vivienda están siendo
incesantemente «inventadas», en ambos sentidos de la
palabra (encontrar y crear), al mismo tiempo que las
operaciones de construcción inscritas en la plástica del
espacio arquitectónico. Puede decirse que se perfilan al
mismo tiempo el acto de habitar y la construcción
resultante del acto de construir. La transmisión de las
funciones de vivienda y de las formaciones constructivas
entre ellas consiste en un movimiento y una cadena de
movimientos de la inteligencia arquitectural contenida en
la movilidad de la mirada que recorre la obra. Del relato
al edificio, se trata de la misma intención de coherencia
discordante que reside en la inteligencia del narrador, al
igual que en la del constructor, que apela —como se
verá más adelante— a la inteligencia del lector de signos
inscritos. Otro paralelismo a nivel de la «configuración»:
lo que yo había denominado «inteligibilidad», el paso de
lo inextricable a lo comprensible. Es la misma inscripción
que transporta hacia el espacio el acto «configurador»
del relato, la inscripción hecha en un objeto que dura en
virtud de su cohesión, de su coherencia (narrativa,
arquitectónica). Si es la escritura la que confiere durabilidad
al objeto literario, entonces la dureza del material es lo
que asegura la durabilidad del objeto construido.
Durabilidad, dureza: esta asonancia ha sido remarcada
y comentada en repetidas ocasiones. De ahí se puede
pasar a un segundo nivel, ya reflexivo con relación al
acto de hacer que está atrapado en la obra, para así
poder medir el grado de la victoria provisional sobre lo
efímero, marcada por el acto de edificar.
En el primer nivel, el de reflexividad, la temporalidad
concierne a la historia de la composición arquitectural.
Sin embargo, no quiero hablar aquí de la historia escrita
a posteriori sobre la arquitectura, sino de la historicidad
conferida al acto «configurativo» por el hecho de que
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et urbanisme.
C’est au cœur de cet acte d’inscription
que se joue le rapport entre innovation
et tradition. De même que chaque
écrivain écrit « après », « selon » ou
« contre », chaque architecte se déter-
mine par rapport à une tradition
établie. Et, dans la mesure où le con-
texte bâti garde en lui-même la trace
de toutes les histoires de vie qui ont
scandé l’acte d’habiter des citadins
d’autrefois, le nouvel acte « configu-
rant » projette de nouvelles manières
d’habiter qui viendront s’insérer dans
l’enchevêtrement de ces histoires de
vie déjà échues. Une nouvelle dimen-
sion est ainsi donnée à la lutte contre
l’éphémère : elle n’est plus contenue
en chaque édifice mais dans leur rap-
port les uns aux autres.
Car il faut aussi parler de détruire et
de reconstruire. On n’a pas seulement
détruit par haine des symboles d’une
culture, mais aussi par négligence, par
mépris ou par méconnaissance, pour
remplacer ce qui a cessé de plaire par
ce que le nouveau goût suggère ou
impose. Mais on a également pieuse-
ment réparé, entretenu et reconstruit,
parfois à l’identique, principalement
en Europe de l’Est, après les grandes
destructions des guerres du XXe siècle
– je pense à Dresde. L’éphémère n’est
donc pas seulement du côté de la na-
ture, à quoi l’art superpose sa durée
et dureté ; il est aussi du côté de la
violence de l’histoire, et menace de
l’intérieur le projet architectural con-
sidéré dans sa dimension « histo-
rique » propre, notamment à la fin de
cet horrible XXe siècle, avec toutes ces
ruines qui sont à intégrer dans l’his-
toire en marche – on trouve d’ailleurs
de belles réflexions de Heidegger,
avant la Deuxième Guerre mondiale,
sur la ruine, dans la ligne du roman-
tisme allemand. D’autres réflexions
cada nuevo edificio surge entre otros edificios ya
construidos, que presentan el mismo carácter de
sedimentación que el «espacio» literario. Del mismo
modo, el relato tiene su equivalente en el edificio, y el
fenómeno de intertextualidad tiene el suyo en el entramado
de edificios ya existentes que contextualizan el nuevo
edificio. La historicidad propia de esta contextualización
debe, una vez más, diferenciarse de una historia científica
retrospectiva. Se trata de la historicidad del mismo acto
de «inscribir» un nuevo edificio en un espacio ya construido
que coincide en muchos puntos con el fenómeno de la
ciudad; la historicidad que tiene que ver con un acto
«configurador» relativamente distinto, según la
diferenciación entre la arquitectura y el urbanismo.
Precisamente en el núcleo de este acto de inscripción
es donde se juega la relación entre la innovación y la
tradición. Del mismo modo que cada escritor escribe
«tras», «según» o «contra» algo, cada arquitecto se
determina en su relación con una tradición establecida.
Y, en la medida en que el contexto construido guarde en
su interior la huella de todas las historias de vida que han
escandido el acto de habitar de los ciudadanos de antaño,
el nuevo acto «configurador» proyecta las nuevas maneras
de habitar que se integrarán en el embrollo de esas
historias de vida ya caducadas. Una nueva dimensión
está encaminada a luchar contra lo efímero: ya no reside
en cada edificio, sino en la relación que existe entre ellos.
Por lo tanto, se debería hablar de destruir y reconstruir.
No solamente se destruye por odio a los símbolos de
una cultura, sino también por negligencia, por
menosprecio o por ignorancia, para reemplazar lo que
ha dejado de agradar, debido a las sugerencias o
imposiciones de nuevos gustos. Pero también se han
llevado a cabo piadosas reparaciones, mantenimientos
y reconstrucciones, a veces idénticas al original
(principalmente en Europa del Este, después de las
grandes destrucciones de las guerras del siglo XX —yo
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menées sur le mode mineur par cer-
tains interprètes du projet architectu-
ral, rapprochant les idées de trace, de
résidu, de ruine, peuvent s’autoriser
du spectacle offert à tous les yeux de
la précarité nouvelle, que l’histoire
ajoute à la vulnérabilité commune à
toutes les choses de ce monde. Au ni-
veau le plus haut de réflexivité auquel
nous passons maintenant – celui où
j’avais conduit le récit vers le ludique,–
l’architecture présente un niveau de
théorisation tout à fait comparable à
celui où, du côté du récit, la rationalité
se mue en jeu raisonnable. On peut
même dire que la composition archi-
tecturale n’a jamais cessé d’exciter la
spéculation, l’histoire intervenant
maintenant au niveau des valeurs for-
melles opposant style à style. Ce qui
donne à ces conflits d’école en matière
d’architecture une tournure particuli-
èrement dramatique, c’est le fait que
la théorisation ne porte pas purement
sur l’acte de construire, mais sur son
rapport présumé à l’acte d’habiter et
aux besoins censés régir ce dernier.
On peut ainsi faire deux lectures diffé-
rentes des doctrines en compétition.
Première lecture : les préoccupations
formelles prévalant dans tel style, de
telle école, sont à rapprocher du struc-
turalisme en narratologie, donc du
formalisme. Le risque alors est que les
préoccupations idéologiques du bâtis-
seur l’emportent sur les attentes et les
besoins issus de l’acte d’habiter. C’est
principalement dans la « configura-
tion » de la Cité que se donne à lire, à
travers son espace organisé d’une fa-
çon représentative, l’histoire sédimen-
tée des formes culturelles. La monu-
mentalité assume alors la signification
étymologique majeure, qui rapproche
monument de document. Or, cette
première lecture ne se limite pas à
l’interprétation des « configurations »
sédimentées du passé, elle se projette
pienso en Dresde—). Lo efímero no está entonces
solamente en la naturaleza, a la que el arte superpone
su durabilidad y solidez; está también en la violencia de la
historia, amenazando desde el interior el proyecto
arquitectural, considerado en su propia dimensión
«histórica», sobre todo a finales de ese horrible siglo XX,
con todas sus ruinas que se integran en la historia actual
—por cierto, están las hermosas reflexiones de Heidegger
sobre la ruina, anteriores a la Segunda Guerra Mundial,
en la línea del romanticismo alemán—. Otras reflexiones
desarrolladas «en modo menor» por parte de ciertos
intérpretes del proyecto arquitectural, próximas a las ideas
de huella, residuo, ruina, etc. pueden permitirse el
espectáculo ofrecido a todos los que deseen verlo: el de
la nueva precariedad que la historia añade a la
vulnerabilidad inherente a todas las cosas de este mundo.
En el más alto nivel de reflexividad, que analizaremos a
continuación—en el que yo había conducido el relato hacia
lo lúdico—, la arquitectura presenta un grado de
teorización del todo comparable con el grado en el que
la racionalidad del relato se transforma en un juego
racional. Se puede decir incluso que la composición
arquitectural nunca ha cesado de suscitar especulación,
y la historia interviene ahora a nivel de valores formales
que oponen un estilo a otro. Lo que da a esos conflictos
de escuela en materia de arquitectura un cariz
particularmente dramático, es el hecho de que la
teorización no sólo concierne al mero acto de construir,
sino también a sus presuntas relaciones con el acto de
habitar y con las supuestas necesidades de regir este
último. De ahí que puedan hacerse dos lecturas diferentes
de las doctrinas rivales.
Primera lectura: las preocupaciones formales
predominantes en un estilo determinado, una escuela
determinada, se aproximan al estructuralismo en el
ámbito de la narratología, es decir, al formalismo. El riesgo
entonces consiste en que las preocupaciones ideológicas
del constructor predominen sobre las expectativas y
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aussi vers l’avenir de l’art de constru-
ire, dans ce qui mérite précisément le
titre de projet architectural. C’est ainsi
que, dans un passé encore récent, dont
les bâtisseurs actuels s’efforcent de
s’éloigner, les membres de l’école de
Bauhaus, les fidèles de Mies van der
Rohe, ceux de Le Corbusier ont pensé
leur art de bâtisseurs en liaison avec
les valeurs de civilisation auxquelles
ils adhéraient, en fonction de la place
qu’ils assignaient à leur art dans
l’histoire de la culture.
Seconde lecture : le formalisme con-
ceptuel trouve sa limite dans les repré-
sentations que les théoriciens se font
des besoins des populations. En un
sens, ce souci n’a jamais été absent
mais n’était pris en compte, dans un
passé encore proche, que les attentes
d’une catégorie d’habitants (princes,
dignitaires religieux puis grands bour-
geois) et les besoins de visibilité glori-
euse des institutions dominantes.
L’époque contemporaine est assuré-
ment marquée par la prise en charge
des masses humaines, de la foule, qui
accèdent, elles aussi ou à leur tour, à
la visibilité, sous le signe de la dignité
plus que de la gloire ; mail il ne faut
pas en conclure que cette approche
du projet architectural est moins idéo-
logique que la précédente, dans la me-
sure où c’est trop souvent la représen-
tation qui se font les « compétents »
du besoin d’habiter des dites masses
qui infléchit la spéculation sur la des-
tination de l’architecture – et les gran-
des tours, hélas! en sont le signe. Cela
explique la réaction en sens inverse
de ceux qui préconisent un retour à
l’architecture pure, déliée de toute so-
ciologie et de toute psychologie soci-
ale, c’est-à-dire de toute idéologie. On
se trouve alors en face d’une revendi-
cation tout à fait comparable à celle
que les théoriciens du nouveau roman
ont élevée, dans la célébration du
necesidades surgidas en el acto de habitar. La historia
sedimentada de formas culturales se presta a la lectura
principalmente en la «configuración» de la Ciudad, a través
de su espacio, organizado de un modo representativo.
La monumentalidad asume entonces una mayor
significación etimológica, que acerca el monumento al
documento. Ahora bien, esta primera lectura no se limita
a la interpretación de las «configuraciones» sedimentadas
del pasado, ella se proyecta también hacia el futuro del
arte de construir, por lo que precisamente merece llevar
el nombre de proyecto arquitectónico. De esta manera,
en un pasado aún reciente, del que los arquitectos
actuales intentan alejarse, los miembros de la escuela
de Bauhaus, los incondicionales de Mies van der Rohe o
de Le Corbusier han pensado su arte de arquitectos como
estrechamente vinculado a los valores de civilización con
los que ellos se identificaban, en función del puesto que
ellos asignaban a su arte dentro de la historia de la cultura.
Segunda lectura: el formalismo conceptual tiene su límite
en las representaciones que hacen los teoréticos de las
necesidades de la población. En cierto sentido, esta
inquietud siempre ha estado presente, pero hasta hace
muy poco únicamente se habían tenido en cuenta las
expectativas de una sola categoría de habitantes
(príncipes, dignatarios religiosos, luego magnates de la
gran burguesía) y las necesidades de una visibilidad
gloriosa por parte de las instituciones dominantes. La
época contemporánea está, sin duda, marcada por la
aparición en la escena de masas humanas, de la multitud
que accede también, o a su vez, a la visibilidad, bajo el
signo de dignidad más que de gloria. No hace falta decir
que este planteamiento del proyecto arquitectural es
menos ideológico que el anterior, en la medida en que
con demasiada frecuencia la representación que hacen
las personas «competentes» de la necesidad de habitar
de dichas masas desvíe las especulaciones acerca de
la destinación de la arquitectura —y los rascacielos,
desafortunadamente, son el signo de ello—. Eso explica
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langage, pour sa propre gloire, les
« mots » s’étant dissociés sans retour
des « choses » et la représentation cé-
dant la place au jeu. Ainsi, narrati-
vité et architecture suivent-elles des
cours historiques similaires.
La « refiguration »
Je terminerai par quelque réflexions
sur ce que, dans mes catégories litté-
raires, j’ai appelé la « refiguration »,
et dont je voudrais monter le parallèle
du côté de l’architecture. Avec cette
troisième composante (qui est la lec-
ture du côté du récit), le rapproche-
ment entre récit et architecture se fait
plus étroit, jusqu’au point où le temps
raconté et l’espace construit échan-
gent leur significations.
Prenons d’abord le parti du récit. Il
faut dire qu’il n’achève pas son trajet
dans l’enceinte du texte, mais dans
son vis-à-vis : le lecteur, ce protago-
niste oublié du structuralisme. C’est à
l’esthétique de la réception, instaurée
par H.-R. Jauss et l’école de Cons-
tance, que nous devons de déplace-
ment d’accent de l’écriture sur la lec-
ture. Le déni de référencialité par les
théoriciens instruits par Saussure se
trouve aussi compensé par la recon-
naissance de la dialectique : repris et
assumé dans l’acte de lire, le texte
déploie sa capacité d’éclairer ou
d’éclaircir la vie du lecteur ; il a à la
fois le pouvoir de découvrir, de révéler
le caché, le non-dit d’une vie soustraite
à l’examen socratique, mais aussi celui
de transformer l’interprétation banale
qui fait le lecteur selon la pente de la
quotidienneté. Révéler (en un sens de
la vérité auquel Heidegger nous a ren-
dus sensibles), mais aussi transformer,
voilà ce qui porte le texte hors de lui-
même.
Mais cette dialectique est à double
entrée, car le lecteur vient au texte avec
la reacción en el sentido inverso de aquellos que
preconizan un regreso a la arquitectura pura, desvinculada
de toda sociología y de toda psicología social, es decir,
de toda ideología. Nos encontramos entonces ante una
reivindicación del todo comparable con la que habían
enarbolado los teóricos de la nueva novela, defendiendo
la celebración del lenguaje, en aras de su propia gloria,
de modo que las «palabras» se encuentran
irremediablemente disociadas de las «cosas» y la
representación cede lugar al juego. La narratividad y la
arquitectura siguen los cursos históricos similares.
La «refiguración»
Voy a concluir con unas reflexiones acerca de lo que,
dentro de mis categorías literarias, he denominado la
«refiguración» y cuyo paralelismo con la arquitectura me
gustaría mostrar. Con este tercer componente (que es la
lectura, en lo referente al relato), la aproximación del relato
a la arquitectura se hace más estrecha, hasta llegar al
punto de intercambio de significaciones entre el tiempo
narrado y el espacio construido.
Para empezar; nos colocamos en el lado del relato. Hay
que decir que éste no termina su trayecto en el ámbito
del texto, sino en su vis-à-vis: el lector, ese protagonista
olvidado del estructuralismo. Es a la estética de la
recepción, instaurada por H.-R. Jauss y la Escuela de
Constanza, que se debe el cambio de acento: de la
escritura a la lectura. El rechazo de la referencialidad por
parte de los teóricos instruidos por Saussure se ve también
compensado por el reconocimiento de la dialéctica:
retomado y asumido en el acto de leer, el texto despliega
su capacidad de alumbrar o aclarar la vida del lector;
tiene el poder no sólo de descubrir, revelar lo oculto, lo
no dicho de una vida sustraída al examen socrático, sino
también el de transformar la interpretación banal que hace
el lector, en el cauce de lo cotidiano. Revelar (en un sentido
de la verdad respecto al cual nos ha sensibilizado
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ses attentes propres, et ces attentes sont
affrontées, confrontées aux proposi-
tions de sens du texte dans la lecture,
laquelle peut parcourir toutes les
phases, depuis la réception passive,
voire captive (madame Bovary, lec-
trice de mauvais romans!), jusqu’à la
lecture réticente, hostile, colérique,
voisine du rejet scandalisé, en passant
par la lecture activement complice.
J’aimerais dire que c’est à la faveur
de cette lecture agonistique que l’in-
tertextualité est elle-même rencontrée
comme un grand défi : ce qui était un
problème de positionnement par rap-
port à ses pairs, pour le créateur, de-
vient un problème de lecture pluri-
elle, polémique, pour l’amateur. On
voit déjà quelle ouverture est ainsi faite
du côté du possible, dans la compré-
hension de soi.
Ce que nous avons rencontré ici du
même coup, c’est, en ce qui concerne
le construit, la possibilité de lire et re-
lire nos lieux de vie à partir de notre
manière d’habiter. Je dirai tout de
suite que la force du modèle de la lec-
ture est grande pour réévaluer l’acte
d’habiter. Sous le titre de la « préfi-
guration », habiter et construire ont
fait jeu égal, sans que l’on puisse dire
lequel précède l’autre. Soul le titre de
la « configuration », c’est l’acte de
construire qui a pris l’avantage sous
forme de projet architectural, auquel
on a pu reprocher d’être enclin à mé-
connaître les besoins des habitants ou
à projeter ces besoins par dessus leur
tête.
Il est désormais temps de parler de
l’habiter comme réponse, voire com-
me riposte au construire, sur le modèle
de l’acte agonistique de lecture. Car
il ne suffit pas qu’un projet architec-
tural soit bien pensé, voire tenu pour
rationnel pour qu’il soit compris et
accepté. Tous les planificateurs de-
Heidegger), pero también transformar, eso es lo que lleva
el texto más allá de sí mismo.
Pero esta dialéctica tiene una doble entrada: el lector llega
al texto con sus propias expectativas, y esas expectativas
se ven afrontadas, confrontadas con las proposiciones
de sentido del texto en la lectura. Ésta última puede
recorrer todas las fases, desde la recepción pasiva —
digamos, captiva— (¡Madame Bovary, lectora de malas
novelas!) hasta la lectura reticente, hostil, colérica, próxima
al rechazo escandalizado, pasando por la lectura
activamente cómplice. Quisiera decir que a favor de esta
lectura agónica habla el hecho de que la intertextualidad
misma se afronta como un gran reto: lo que era un
problema de posicionamiento frente a sus iguales para
el creador, se convierte en un problema de lectura
pluralista, polémica, para el amateur. Se ve ya la apertura
que así se produce en el ámbito de lo posible, en la
comprensión de sí mismo.
Lo que hemos encontrado aquí al mismo tiempo es, en
lo que concierne a lo construido, la posibilidad de leer y
releer nuestros lugares de vida a partir de nuestra manera
de habitar. Yo diría, antes que nada, que la fuerza del
modelo de la lectura es lo bastante grande como para
revalorizar el acto de habitar. Bajo el nombre de la
«prefiguración», los actos de habitar y construir hacen el
mismo juego, sin que se pueda decir cuál de ellos precede
al otro. Bajo el nombre de la «configuración», el acto de
construir ha tomado ventaja en forma de proyecto
arquitectural, al que se ha podido reprochar el ser proclive
a desconocer las necesidades de los habitantes o a
proyectar esas necesidades «por encima de sus
cabezas».
Ha llegado el momento de hablar del habitar como
respuesta, ver cómo replica al acto de construir, siguiendo
el modelo del acto agonístico de la lectura. Es así, porque
no es suficiente que un proyecto arquitectónico esté bien
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vraient apprendre qu’un abîme peut
séparer les règles de rationalité d’un
projet – cela vaut pour toute la poli-
tique, d’ailleurs – des règles de rece-
vabilité par un public. Il faut donc
apprendre à considérer l’acte d’habi-
ter comme un foyer non seulement de
besoins, mais d’attentes. Et la même
palette de réponses que tout à l’heure
peut être parcourue, de la réception
passive, subie, indifférente, à la récep-
tion hostile et courroucée – même celle
de la tour Eiffel, à son époque!
Habiter comme réplique à construire.
Et de même que la réception du texte
littéraire inaugure l’épreuve d’une lec-
ture plurielle, d’un accueil patient fait
à l’intertextualité, de la même ma-
nière, l’habiter réceptif et actif im-
plique une relecture attentive de l’en-
vironnement urbain, un réapprentis-
sage continu de la juxtaposition des
styles, et donc aussi des histoires de
vie dont les monuments et tout les
édifices portent la trace. Faire que ces
traces ne soient pas seulement des ré-
sidus, mais des témoignages réactuali-
sés du passé qui n’est plus mais qui a
été, faire que l’avoir-été du passé soit
sauvé en dépit de son ne-plus-être ;
c’est ce qui peut la « pierre » qui dure.
En conclusion, je dirai que ce que nous
avons reconstruit, c’est l’idée devenue
un peu banale de « lieu de mémoire »,
mais comme compositions raisonnées,
réfléchie de l’espace et du temps. Ce
sont en effet des mémoires d’époques
différentes qui sont récapitulées et te-
nues en réserve dans les lieux où elles
sont inscrites. Et ces lieux de mémoire
appellent un travail de mémoire, au
sens où Freud oppose un tel travail à
la répétition obsessionnelle, qu’il
nomme compulsion de répétition, où
la lecture plurielle du passé est an-
nihilée, et l’équivalent spatial de l’in-
tertextualité rendu impossible.
pensado, es decir, considerado racional para ser
comprendido y aceptado. Todos los planificadores
deberían aprender que un abismo puede separar las
reglas de la racionalidad de un proyecto (lo mismo es
válido para la política en general) de las reglas de
receptividad por parte del público. Por lo tanto, hay que
aprender a considerar el acto de habitar como un foco
no solo de necesidades, sino también de expectativas. Y
la misma gama de respuestas puede pasar, en un abrir
y cerrar los ojos, de una recepción pasiva, sufrida,
indiferente, a una recepción hostil y enojada: ¡basta con
recordar la mala aceptación que tuvo en su época la
torre Eiffel!
Habitar como réplica al construir. Y, de la misma manera
que la recepción del texto literario inaugura la prueba de
una lectura plural, de una paciente acogida de la
intertextualidad, el habitar receptivo y activo implica una
atenta relectura del entorno urbano, un continuo nuevo
aprendizaje de la yuxtaposición de estilos y, por tanto,
también de historias de vida cuya huella llevan los
monumentos y todos los edificios en general. Hacer que
estas huellas no sean solamente residuos, sino también
testimonios actualizados del pasado que ya no es, pero
que ha sido; hacer que el «haber sido» del pasado sea
salvado a pesar de su «no ser más»: de todo ello es
capaz la «piedra» que dura.
Para concluir, yo diría que lo que hemos reconstruido es
la idea, algo banalizada, de «lugar de memoria», pero
como una composición razonada, reflejada, de espacio
y tiempo. Son, en realidad, memorias de épocas
diferentes que se ven recapituladas y reservadas en los
lugares donde ellas están inscritas. Y esos lugares de
memoria reclaman un trabajo de memoria, en el sentido
en que Freud opone tal trabajo a la repetición obsesiva
que él denomina «compulsión de repetición», donde la
lectura plural del pasado se ve aniquilada, y el equivalente
espacial de la intertextualidad, imposible de hallar.
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Il en va ici de la chose construite
comme du texte littéraire. Dans les
deux cas, il y a compétition entre les
deux types de mémoire. Pour la mé-
moire-répétition, rien ne vaut que le
bien connu, et le nouveau est odieux ;
pour la mémoire-reconstruction, le
nouveau doit être accueilli avec curio-
sité et le souci de réorganiser l’ancien
en vue de faire place à ce nouveau. Il
ne s’agit pas moins que de défamilia-
riser le familier et de familiariser le
non-familier. C’est sur cette lecture
plurielle de nos ville que je voudrais
terminer, mais non sans avoir dit que
le travail de mémoire serait un devoir,
alors que le travail de mémoire est
une exigence de vie – n’est pas pos-
sible sans un travail de deuil.
J’ai fait allusion aux grandes ruines
de l’Europe du milieu du siècle ; ce
ne sont pas simplement des monu-
ments perdus, ni même des vies per-
dues, ce sont aussi des époques ; et ce
qui est perdu, c’est la façon de se com-
prendre d’autrefois. Il faut donc faire
le deuil de la compréhension totale et
admettre qu’il y a de l’inextricable
dans la lecture de nos villes. Elles al-
ternent la gloire et l’humiliation, la
vie et la mort, les événements fonda-
teurs les plus violentes et la douceur
de vivre. C’est cette grande récapi-
tula-tion que nous faisons à leur lec-
ture.
Je laisse le dernier mot à un penseur
que j’admire profondément, Walter
Benjamin. Dans Paris, capitale du
XIXe siècle*, il écrit : « Le flâneur
cherche un refuge dans la foule. La
foule est le voile à travers lequel la
ville familière se meut pour le flâneur
en fantasmagorie. » Soyons les flâ-
neurs des lieux de mémoire.**
* Cerf, 1989.
** Texte original en francais.
** Texto original en francés, publicado en la revista Urbanisme.
Reproducido aquí con la autorización del autor.
Aquí se trata un objeto construido como un texto literario.
En ambos casos, existe competición entre los dos tipos
de memoria. Para la memoria-repetición, nada vale tanto
como lo bien conocido, mientras que lo nuevo es odioso.
Para la memoria-reconstrucción, lo nuevo debe ser
acogido con curiosidad y afán de reorganizar lo antiguo
en aras de dejar sitio a lo nuevo. Se trata precisamente
de «desfamiliarizar» lo familiar y de familiarizar lo no
familiar. Es con esta lectura plural de nuestras ciudades
que yo quisiera terminar, pero no sin haber dicho que el
trabajo de memoria —prefiero, con diferencia, la expresión
«trabajo de memoria» a «deber de memoria», ya que no
veo por qué la memoria tenga que ser un deber, mientras
que el trabajo de memoria sea una exigencia vital— no
es posible sin un trabajo de dolorosa despedida.
He hecho alusión a las grandes ruinas de la Europa de
mediados del siglo XX; no son simplemente monumentos
perdidos, ni siquiera vidas perdidas, son también épocas
perdidas; y lo que se perdió son también las antiguas
maneras de entender las cosas. Por lo tanto, hay que
despedirse de la comprensión total y admitir que existen
cosas inextricables en la lectura de nuestras ciudades.
Ellas alternan la gloria y la humillación, la vida y la muerte,
los acontecimientos decisivos más violentos y el placer
de vivir. En el proceso de su lectura, realizamos esta
gran recapitulación.
Dejo la última palabra a un pensador que admiro
profundamente, Walter Benjamin. En Paris, capitale du
XIXe siècle [París, la capital del siglo XIX] *, él escribe: «El
paseante busca un refugio en la multitud. La multitud es
el velo, a través del cual la ciudad familiar se transforma
para el paseante en una fantasmagoría». ¡Seamos
paseantes de los lugares de la memoria!**
* Cerf, 1989
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L
Josep Muntañola Thornberg
La Arquitectura de la Transparencia
I. Las tres transparencias arquitectónicas
a obra de Paul Ricoeur que aquí presentamos y que,
a nuestro parecer, abre perspectivas nuevas a viejos y
difíciles problemas de la arquitectura contemporánea, me
permite escribir unas reflexiones sobre el concepto de
transparencia en arquitectura y sobre las aportaciones
significativas a la arquitectura desde una filosofía que da
gran importancia a la configuración de los objetos
culturales, sean estos libros o edificios, como formas
socio-dialógicas.
A partir de una densa serie de tesis doctorales y de
trabajos de investigación sobre esta importantísima
relación entre arquitectura, hermenéutica y dialogía social,1
se puede observar que solamente muy recientemente
el tema ha entrado en un camino fructífero y serio. Es de
agradecer que Francoise Choay reconozca ahora un
principio dialógico incipiente en el tratado de L.B. Alberti,2
I. The three architectural
transparencies
The work of Paul Ricoeur that we
present here, and that, to our opinion,
opens new perspectives for old and
difficult problems of contemporary ar-
chitecture, allows me to outline some
reflections on the concept of transpa-
rency in architecture, and on the signi-
ficant contributions of philosophy to
architecture that attach great import-
ance to configuration of cultural ob-
jects, no matter books or buildings, or
socio-dialogical forms.
On the basis of a considerable number
of doctoral thesis and research studies
on this very important matter of re-
lation between architecture, herme-
neutics and social dialogy1, we can
observe that it’s only very recently that
the subject made its way onto a fruitful
and serious path. We should appreciate
that Francoise Choay now recognizes
a dialogical principle that is incipient
in the treatise by L.B. Alberti2, which
she, however, always had considered
a prescriptive treatise distanced from
the rest of treatises, of utopian type. I
say ‘now’ because there have existed
for years some excellent doctoral thesis
on this very subject of social and dialo-
gical dimension in the Albertian trea-
tise, but its importance has not been
highlighted so far.3
The concept of transparency reached
a broad public in the seventies, with
the article by Colin Rowe and Robert
The Architecture of Transparency
(In Human Space)
 (En el espacio humano)
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que, eso sí, siempre había considerado como un tratado
normativo alejado de los demás tratados de corte utópico.
Digo ahora porque ya existen desde hace años excelentes
tesis doctorales sobre esta dimensión dialógico-social en
el tratado albertiano, sin que su importancia haya sido
puesta de relieve.3
El concepto de transparencia alcanzó un amplio público
en los años sesenta con el artículo de Colin Rowe y Robert
Slutzky sobre la transparencia literal y la transparencia
fenomenológica, comparando arquitectura y pintura, y
anunciando así lo que podría llamarse una transparencia
estético-mental en el proyecto de arquitectura, que se
configuraba en la construcción del objeto y en su posible
lectura y uso posteriores. Era un primer paso en un camino
muy prometedor que, desgraciadamente, no se
desarrolló.4
Otro precedente importantisimo es la obra de Renato
Poggioli: La Teoría de la Avant-Garde, que dibuja de forma
magistral la estructura cultural de las «avant-gardes»,
marcando claramente los dos ejes de la modernidad, el
eje de la abstracción y el eje de la expresión, sin que
tampoco hasta el momento se haya extraído de sus
avanzados planteamientos todos sus frutos.5 Es a partir
de estos precedentes que quisiera profundizar en la
importancia que las nuevas aportaciones de la filosofía
hermenéutica tienen en arquitectura.
Hablando de los tres tipos de transparencias del diagrama
I, es realmente curioso que en una reciente visita al castillo
de Chillon en el Lago de Ginebra, restaurado entre 1910
y 1920, leyese en los excelentes planos realizados por el
director de la excavación arqueológica el concepto preciso
y precioso de «transparencia histórica», referida a la
«arquitectura» entre capas del edificio de diferentes
épocas, claramente superpuestas, como dialogía
histórico-social. En muchas obras posteriores se han
realizado estas superposiciones, pero el uso tan directo
Slutzky, dedicated to literal and
phenomenological types of transpa-
rency, comparing architecture and
painting and thus announcing what
could be called mental-esthetical tran-
sparency in architectural project, con-
figured in  the construction of the ob-
ject and in its possible subsequent read-
ing and use. It was a first step on a
very promising path that, unfortunate-
ly, has never been developed.4
Another very important precedent is
the work of Renato Poggioli: The
Theory of the Avant-garde, which
masterly outlines the cultural structure
of ‘avant-gardes’, marking clearly the
two axis of modernity: the axis of ab-
straction and the axis of expression,
but, until this moment we have not
picked all the fruits from its advanced
ideas.5 It is on the basis of these pre-
cedents that I would like to go deeper
into the importance that the new contri-
butions of the hermeneutical philo-
sophy do have in architecture.
Concerning the three types of transpa-
rencies of diagram I, it is really curious
to note that in a recent visit to the
castle of Chillon at the Lake of Geneva,
restored between 1910 and 1920, we
could find in the excellent plan, made
by the Director of the ar-cheological
excavation, the precise and precious
concept of ‘historical transparency’,
referring to the ‘architecture’ be-
tween the strata of the building dating
to different periods of time, clearly
superimposing as social and historical
dialogy. In numerous later works we
have seen these superimpo-sitions, but
such a direct use of this concept in
Chillon, simultaneously to the deve-
lopment of modernity in science (Ein-
stein was developing his theory of
relativity at the same time), or in poli-
tics (the revolution of 1917), impulsed
me to write this article.
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de este concepto en Chillon, simultáneamente al
desarrollo de la modernidad en ciencia (Einstein estaba
escribiendo su teoría de la relatividad en aquellos mismos
años) o en política (la revolución de 1917), me impulsó a
escribir este artículo.
En efecto, esta «transparencia histórica», la
«transparencia mental», a la que hacían referencia Rowe
y Slutzky en su famoso artículo, y la «transparencia
cósmica», a la que estamos llegando con nuestros objetos
arquitectónicos construidos a partir de una nueva
virtualidad físico-transhumanista (ver diagrama I), ¿no
serán los tres tipos de transparencia los que responden a
una misma realidad dialógico-hermenéutica, siguiendo
los pasos de Mijaíl Bajtín y de Paul Ricoeur? Es muy posible
que sí. Pero la complejidad del problema aconseja ser
prudentes, y esto es lo que hemos acordado en esta
revista Arquitectonics, al separar en dos números
diferentes la temática: uno referido a la hermenéutica de
Paul Ricoeur y otro a la dialógica de Mijaíl Bajtín, separados
por unos meses de reflexión.
In fact, this ‘historical transparency’,
the ‘mental transparency’ to which
Rowe and Slutzky referred in their fam-
ous article, and the ‘cosmic transpa-
rency’ to which we are arriving with
our architectural objects built starting
from a new physical-transhumanistic
virtuality (see diagram I): don’t the
three types of transparency respond
to the same dialogical-hermeneutical
reality, following the steps of Mikhail
Bakhtin and Paul Ricoeur? That
might very well be so. But the complex-
ity of the problem urges us to be pru-
dent, and this is what we have agreed
upon in our magazine Architectonics
when separating the subject matter into
two different issues, with a few months
of reflection between them: one referr-
ing to the hermeneutics of Paul Ri-
coeur, and the other to the dialogy of
Mikhail Bakhtin.
So, diagram I articulates the three
transparencies with the three herme-
neutical phases of architecture that are
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Así, el diagrama I articula las tres transparencias con las
tres fases hermenéuticas de la arquitectura, que se
corresponden con la tríada clásica de proyectar, construir
y habitar, por un lado, y con las tres fases hermenéuticas
de la prefiguración, configuración y refiguración, por el
otro lado, siempre con las precauciones que el mismo
Paul Ricoeur detalla en su artículo —fundamental—
Arquitectura y Narratividad, publicado aquí por primera
vez en lengua castellana.
Para entender correctamente la riqueza de este
planteamiento, hay que insistir, como también lo hace
Francoise Choay en el citado artículo, en que el centro
de la polémica sobre el valor social de la arquitectura
esté ocupado por la noción de articulación entre
arquitectura y dialogía social. Yo preferiría la noción de
«embrague» entre territorio y sociedad,6 a fin de entender
la transparencia global como una interacción social que
afecte a todos los sentidos del cuerpo humano, y no
solamente al sentido de la vista, tal como Paul Ricoeur
insiste en la entrevista aquí reseñada, en la que indica
cómo el estudio del cuerpo humano sigue siendo una
asignatura pendiente del arquitecto, algo que afirmaría
igualmente con vigor Mijaíl Bajtín, más cuando el fundador
de la dialogía usa esta palabra con toda su potencia original
de dialógos, o sea de «a través de» el logos, dando al
concepto de transparencia un contenido activo e
interactivo, y no solamente un contenido de transparencia
visual.
A continuación, hay que entender de qué manera el
lenguaje se entrecruza con la arquitectura a partir de la
visión hermenéutica anunciada. Hay que respetar aquí
toda la complejidad de este entrecruzamiento, tan bien
resuelto por Ricoeur en el mundo de la literatura. En efecto,
en la lectura de relatos, sean estos de ficción o históricos,
el mundo del lector y el mundo del protagonista del relato
escrito se entrecruzan, y el poder de inteligibilidad del
texto escrito sirve para que la intriga del relato afecte la
in accordance with the classic triad of
project, build and inhabit, on the one
hand, and with the three herme-
neutical phases of prefiguration, con-
figuration and refiguration, on the other
hand, always taking the precautions
pointed out by Paul Ricoeur in his
fundamental article Architecture and
Narrative, published here in Spanish
for the first time.
In order to understand correctly the
richness of this approach, we must in-
sist, as also does Francoise Choay in
the quoted article, that in the center of
the polemics on the social value of
architecture there is the notion of arti-
culation between architecture and so-
cial dialogy. I would prefer the notion
of a ‘clutch’ between land and society6,
in order to understand the global tran-
sparency as a social interaction that
affects all the senses of the human
body, and not only the sense of sight,
as Paul Ricoeur insists in the interview
presented here, where he indicates how
the study of the human body continues
to be a pending matter for most archi-
tects. The same had also been affirmed
with vigour by Mikhail Bakhtin, even
more when the founder of dialogy used
this word with all its original power of
dia-logos, that is, ‘through’ the logos,
applying to the concept of transparen-
cy an active and interactive meaning,
and not only that of visual trans-
parency.
Now, it is necessary to understand in
which way language crosses, or inter-
veaves, with architecture in terms of
the above mentioned hermeneutical
vision. We must respect here the entire
complexity of this crossing, so brilliant-
ly resolved by Ricoeur in the realm of
literature. In fact, in reading the sto-
ries, either fiction of history, the world
of the reader and the world of the hero
of a written story interlace with each
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sensibilidad y el conocimiento de los lectores a partir de
un proceso muy complejo de intertextualidad. No todos
los lectores se afectan del mismo modo, pero gracias al
texto escrito, los lectores entre ellos pueden
intercomunicarse estos diferentes «afectos», que son
diferentes, pero no arbitrariamente diferentes.
Simultáneamente, este mismo relato entrecruza
permanentemente ficción y realidad en la vida real de
cada día, reconstruyéndose continuamente la frontera o
el límite entre ambas dimensiones fundamentales de la
existencia humana, como son la realidad histórica y la
ficción.
La configuración inteligible que plantea Paul Ricoeur como
característica más significativa de la obra construida por
los arquitectos, sea éste edificio o ciudad, plantea un
paralelismo asimétrico muy sugestivo entre el relato
literario y la construcción del territorio. En efecto, la
prefiguración del proyecto de arquitectura tiene un doble
origen en la construcción y el habitar, sin que sea posible
afirmar quien es más originario, sino que, al contrario, es
la intriga poética, que yo siempre he defendido en el
proyecto, la única que puede garantizar una auténtica
innovación entre construcción y uso.7 La configuración
es la construcción inteligente y inteligible, como la escritura,
que permite una refiguración, lectura, uso, espacio vital
o lugar habitado, capaz de revivir a su manera, interactiva
y inter-textual, la intriga poética prefigurada en el proyecto.
El proyecto, como el relato, contiene todo la complejidad
del cruce entre ficción e historia real, pero esta vez
enfocada a la construcción y uso del territorio, y no al
mundo de la literatura, del texto escrito.
Dicho de otra manera, y volvemos al diagrama I, la
transparencia mental de la intriga poética del proyecto se
hace llegar al usuario en la etapa refigurativa, o se hace
inteligible, a través de la configuración de construcciones
inteligentes o de la transparencia cósmica del territorio,
que hace posible la transparencia histórica, inter-textual,
other, and the power of intelligibility
of the written text makes the intrigue
of the story affect sensitivity and know-
ledge of the readers through a very
complex process of intertextuality. Not
all the readers are affected in the same
way, but thanks to the written text they
can intercommunicate to each other
these different ‘affections’, which are
different, but not arbitrarily different.
Simultaneously, this same story mixes
permanently fiction and reality in a
real everyday life, continuously rede-
fining the border, or limit, between two
fundamental dimensions of human
existence, that are historical reality and
fiction.
The intelligible configuration that
Paul Ricoeur puts forward as the most
significant characteristics of the work
created by architects, either building
or city, expresses a very suggestive
asymmetrical parallelism between a
literary story and the construction of
a territory. In fact, the prefiguration
of architectural project has a double
origin in building and inhabiting,
without any possibility of affirming
which is the most original (but, on the
contrary, the poetic intrigue, which I
have always defended in the project,
is the only factor of guaranteeing an
authentic innovation between the con-
struction and the use).7 Configuration
means an intelligent and intelligible
construction (like writing), which al-
lows its refiguration, reading and use,
creates a vital space or inhabited
place, capable of reviving in its own
way, interactively and inter-textually,
the poetic intrigue prefigured in the
project. The project, as a story, con-
tains the whole complexity of a cross-
ing between fiction and real history,
but this time it is focused on the con-
struction and use of the territory, and
not on the realm of literature, that of
written text.
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abierta al futuro.8 Y, dicho sea de paso, ello explica y
confirma el papel esencial de la técnica como
prolongación (en el futuro) de la naturaleza, concepción
tan apreciada por E. Kant.
II. La articulación, o embrague, entre las tres
transparencias arquitectónicas
Por lo tanto, el arquitecto, debe «embragar» las tres
transparencias en un solo proceso socio-físico, tal como
analizó con enorme detalle el antropólogo ruso Mijail Bajtín.
De esta manera se consigue, además, articular  «quietud
y movimiento», o itinerancia y radiancia, nunca mejor
expresados que con el acto de embragar.
Simultáneamente, la naturaleza socio-física de la
arquitectura como doble máscara, o mejor todavía, como
juego del escondite, tal como se descubre —tanto en los
orígenes históricos de la arquitectura como en la
epistemología genética del origen de la arquitectura— en
la concepción infantil del lugar para vivir.9
En efecto, el ajuste socio-físico de la arquitectura, o
embrague, entre la configuración del territorio (y su
transparencia cósmica), definida como una doble
máscara,10 y la dialogía social, refigurativa, de «yo en el
otro», o transparencia histórica, es exactamente el ajuste
que debe realizar el arquitecto con su proyecto a partir
de su transparencia mental, o conciencia de si mismo,
fundamentada, sobre todo, en su calidad poética, de
peripecia y reconocimiento, o sea, de la buena
proyección a partir de las catástrofes poéticas básicas.
Estamos ante un ajuste muy delicado que, repito, como
indica Paul Ricoeur en su entrevista aquí reseñada, exige
que todo el cuerpo participe en el proyecto a partir de un
equilibrio entre sensación y conocimiento, que Platón ya
definió como la tercera fuerza en la génesis del mundo:
la Khôra, aquella fuerza que es «como un sueño» cuando
In other words (and going back to
diagram I), the mental transparency
of the poetic intrigue of the project
lets itself arrive to the user at its refigu-
rative stage, or it makes itself intelli-
gible through the configuration of in-
telligent constructions or through the
cosmic transparency of territory, which
makes possible the historical, intertex-
tual transparency, open to the future8.
And, by the way, this explains and con-
firms the essential role of the technique
as an extension (towards the future)
of nature, a conception so much ap-
preciated by E. Kant.
II. The articulation (or clutch) between
the three architectural transparencies
Therefore, the architect should ‘en-
gage’ the three transparencies into an
unified socio-physical process,  ana-
lyzed thoroughly by the Russian an-
thropologist Mikhail Bakhtin. Besides,
it makes possible to articulate ‘stillness
and movement’, or itinerancy and ra-
diancy, never better expressed than
through the act of engaging, or putting
a clutch in.
Simultaneously, the socio-physical na-
ture of architecture as a double mask,
or, even better, as a game of hide-
and-seek, as will be discovered—both
in the historical origins of architecture
and in the genetic epistemology of the
origin of architecture—, in a childish
conception of the place to live in.9
In fact, the socio-physical adjustment
of architecture, or the clutch between
the configuration of territory (and its
cosmic transparency), defined as a
double mask10, and the social refigu-
rative dialogy of ‘the other and I’, or
historical transparency, is precisely the
adjustment that the architect should
carry out in the project, starting from
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todos los sentidos están alerta pero, simultáneamente,
dormidos.11
La noción de transparencia tiene aquí la ventaja, como
es el caso de la identidad, de poderse aplicar tanto al
movimiento como a la quietud, tanto a la figura como al
concepto, tanto a la individualidad como a la colectividad,
tanto al interior como al exterior. La enorme cantidad de
esfuerzos hoy por definir una nueva identidad, se pueden
aplicar punto por punto a una transparencia nueva, ya
que cualquier noción de dialogía social, implica un tipo
de transparencia y, como resultado, una manera de
construir o de apoyar una identidad precisa.12
La obra del desgraciadamente desaparecido Paul
Bourdier ha sido, en el fondo, una búsqueda incesante
de una sociología de la construcción de estas identidades
y de estas transparencias dialógicas enmascaradas,
manipuladas y ambiguamente practicadas. El espacio,
lejos de ser desde esta perspectiva un objeto que
«produce» dialogía social, se convierte en un instrumento
de control de la acción social, enmascarando (a veces)
y estimulando (otras) un juego sutil de acciones, de una
manera no muy alejada de las explicaciones de Paul
Ricoeur sobre la «textualidad» entre acciones y actores
que está en la base tanto de la historia real como del
relato de ficción.13
Las características polisémicas, heterotópicas y poli-
históricas de este ajuste entre transparencias, o de estas
transparencias entre transparencias, son evidentes. En
el fondo, el juego entre lo local y lo global de hoy en día
no es más que la forma moderna del equilibrio entre
nomadismo y sedentarismo, tan viejo como el hombre
mismo. «Transparentar» no es otra cosa que establecer
un equilibrio específico entre ambas claves del lugar.
La inteligibilidad de un lugar humano construido y su
específica transparencia de transparencias, o arquitectura,
his mental transparency, or self-aware-
ness, based, above all, on its poetic
quality of peripety and recognition,
that is, of the positive projection de-
rived from the basic poetical catas-
trophes.
We are facing a very delicate adjust-
ment that, I insist (as indicates Paul
Ricoeur in his interview published in
this issue), requires that the whole body
participate in the project based on an
equilibrium between feeling and know-
ledge that Plato already defined as
the third force of the genesis of the
world: the Khora, the force that is
‘dreamlike’, when all the senses are
alert but, simultaneously, sleeping.11
The notion of transparency here has
the advantage, as in the case of the
notion of identity, of being able to be
applied both to movement and still-
ness, figure and  concept, individuality
and  collectivity,  interior and exterior.
The enormous  effort made nowadays
to define a new identity, can be applied
step by step to a new transparency,
because any notion of social dialogy
implicates a type of transparency and,
as a result, a way of building or sup-
porting a determined identity.12
The work of deceased Paul Bourdier,
has been, fundamentally, an incessant
quest for a sociology of constructing
such identities and masked dialogical
transparencies, manipulaed and am-
biguously practiced. The space, far
from being, from this perspective, an
object that ‘produces’ social dialogy,
is converted into an instrument of cont-
rol of social action, masking, some-
times, and stimulating, others, a subtle
game of actions, somehow not very
distanced from the explanations of Pa-
ul Ricoeur concerning ‘textuality’ be-
tween actions and actors, which is the
base both for real history and fiction.13
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permite una manera de enmascararse o de esconderse
los seres humanos los unos de los otros. Se trata de una
inteligibilidad anclada en lo más profundo del cuerpo
humano, y que se debe relacionar tanto con la imagen
que uno tiene del otro, o de los otros, en el extremo
opuesto de la transparencia, como con la imagen que
uno tiene de si mismo en lo más profundo de su propio
cuerpo, entre nacimiento y muerte, y es el propio cuerpo,
a la vez social y físico, el único capaz de conseguir esta
relación.
No hay que olvidar que, además de la arquitectura,
también el cuerpo humano entrecruza los tres tiempos
aquí definidos: el cósmico, el histórico y el mental. Por
tanto, hay que insistir una vez más en que la naturaleza
propia de la escritura, como trazo y como transparencia,
también, entre los tres tiempos citados, no se ha de
confundir con la naturaleza propia de la arquitectura (que
he definido metafóricamente yo mismo como «escritura
gigante»), que nunca se superpone con ella, sino que
ambas se entrecruzan a partir del cuerpo humano
individual y social sin nunca identificarse. Esto es lo que
indica el diagrama II, en el que  la arquitectura, el cuerpo
(como mythos mental) y el logos se complementan el
uno con el otro, sin identificarse, en su constante
intercambio espacio-temporal.
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The polysemous, heterotopic and po-
lyhistorical characteristics of this ad-
justment between transparencies, or
that of these ‘transparencies between
transparencies’, are evident. Funda-
mentally, the game between the local
and the global nowadays is nothing
more than a modern form of equi-
librium between nomadism and seden-
tary lifestyle, as old as man himself.
‘Being transparent’ is nothing more
than establishing a specific equilibrium
between both clues of the place.
The intelligibility of a built human
place, and its specific ‘transparency
of transparencies’, or architecture,
opens a way to the human beings to
putting on a mask, or hiding from each
other. We are dealing with an intel-
ligibility anchored in the most profo-
und depths of the human body, and
that should be related both to the
image that one has of the other, or of
the others, on the other extreme of
transparency, and to the image that
one has of himself in the most profound
of hiss own body, between birth and
death, and it is only the body itself, at
the same time social and physical, that
is capable of establishing this relation.
We shouldn’t forget that besides archi-
tecture, the human body also crosses
the three types of time defined here:
the cosmic, the historical and the men-
tal. Therefore, we must insist again
that the nature of writing, both as trace
and transparency, between the three
aforementioned types of time, mustn’t
be confused with the nature inherent
to architecture (which I have defined
metaphorically as ‘giant writing’), that
is never superimposed with it, but that
they interlace stemming from the
individual and social human body, ne-
ver coming to be identical. This is what
indicates diagram II, where archi-
tecture, body (as mental mythos) and
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Arquitectura y escritura son imprescindibles para vivir, tal
como anunciaba ya Platón en su definición de la Khôra
(diagrama III). En el Khôra, la metáfora fundamental es
el padre, la madre y todo lo que sea capaz de
engendrarse desde un mito originario.14
Ciudad (territorio) e historia, deben, pues, articularse como
Topos y Logos, desde un Mythos metafórico que haga
posible la inteligibilidad entre las tres transparencias y los
tres tiempos reseñados en los diagramas I y II. De esta
manera, la ley escrita del Logos y la ley no escrita del
Topos de la arquitectura de la ciudad se articularán en un
Mythos proyectual, en consonancia con la vitalidad del
ciclo hermenéutico indicado entre proyecto (Mythos),
construcción (Topos), y habitar (o Logos, histórico y fictivo).
Dentro de este ciclo, como veremos, el Genos, corporal
y social, desarrolla su identidad y su vida.
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logos complement each other, never
coming to be identical, in their cons-
tant spatial and temporal exchange.
Architecture and writing are essential
in a human life, as announced already
Plato in his definition of Khôra (dia-
gram III). In Khôra, the fundamental
metaphor is like father, mother, and
whatever that is capable of engender-
ing itself starting from an original
myth.
City (territory) and history should, the-
refore, be articulated as Topos and
Logos, deriving from a metaphorical
Mythos that makes possible the intel-
ligibility between the three transparen-
cies and the three types of time de-
scribed in diagrams I and II. This way
the written law of Logos and the un-
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La arquitectura, como transparencia de transparencias,
del diagrama I, forma parte de la relación antropológica
y vital (la del diagrama II), entre Mythos, Logos y Topos, y
esta relación, a su vez, forma parte del Khôra como
génesis global del mundo, en la que Mythos y Genos no
dejan por ahora de asombrarnos, dando energía al Logos
y al Topos de forma incesante (diagrama III).
III. El espacio arquitectónico como inteligibilidad
material izada
Toda esta excursión, «mental» y «textual», tenía un
objetivo: entender el juego mutuo entre las tres
transparencias arquitectónicas del diagrama I. Hemos
de reflexionar sobre este «juego». En primer lugar, el
diagrama II nos indica que la arquitectura realiza, a su
manera, todo lo que el cuerpo y el lenguaje consigue a
la suya, pero que para entender esta «arquitectura»,
propia de la «arquitectura» hay que entender cómo el
cuerpo y el lenguaje permiten a la arquitectura existir como
una topogénesis viva.15 Dicho de otra manera: cuerpo,
lugar y lenguaje se desarrollan en total y viva
complementariedad sin identificarse jamás. Solamente
la muerte los identifica. Pero volvamos al diagrama I de
forma más directa.
En efecto, yo creo que ahora puede entenderse mejor
esta arquitectura hecha de una transparencia entre
transparencias, o, como vamos a ver enseguida, como
una «opacidad» construida por transparencias. Para
captar esta paradoja fundamental de la arquitectura
humana, hay que volver a empezar el discurso a partir
de su origen arcaico, tal como aconseja Platón en su
Timeo.16 En este origen está, según Paul Ricoeur, la
acción de «encarnar», «enterrar» o «dar cuerpo», a la
relación esencial entre «construir» y «habitar» a través de
la prefiguración, o «proyecto». La arquitectura es como
una «encarnación» del cuerpo, entre la vida y la muerte,
que si para Heidegger es «hacia la muerte», para Ricoeur
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written law of Topos of the city
architecture will be articulated as a
projective Mythos, in accordance with
the vitality of the indicated hermeneu-
tic cycle composed by project (Myth-
os), construction (Topos), and inhabit-
ing (Logos), both historical and fictive.
Within this cycle, as we will see, the
Genos, corporal and social, develops
its identity and its life.
Architecture, as ‘transparency of tran-
sparencies’, of diagram I, is a part of
an anthropological and vital relation
(shown in diagram II) between Myth-
os, Logos and Topos, and this relation,
at the same time, is a part of the Khôra,
the global genesis of the world, in
which Mythos and Genos, keep amaz-
ing us, incessantly giving energy to
Logos and to Topos (diagram III).
III. Architectural space as materialized
intelligibility
This whole trip, ‘mental’ and ‘textual’,
has a goal, that of understanding the
mutual game of the three architectural
transparencies of diagram I. We must
reflect upon this ‘game’. First of all,
diagram II indicates that architecture
produces, in its way, everything that is
obtained, in theis way, by the body
and the language. Though, in order
to understand this ‘architecture’,
inherent to ‘architecture’, it is neces-
sary to understand how the body and
the language allow architecture to
exist as a living topogenesis15. To put
it another way, body, place and lan-
guage develop in total and live com-
plementarity, never coming to be iden-
tical. Only death does identify them.
But let’s return to diagram I in a more
direct manner.
In fact, I think that now we can un-
derstand this architecture, made of
transparency between transparencies,
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es «hacia la vida».17 Es apasionante cómo los niños
expresan la misma realidad a los tres años con su
representación del lugar, en el que todos los cuerpos
están, «semi-enterrados», o «dormidos», en el lugar (ver
diagrama IV), expresado así esta relación originaria entre
las tres transparencias arquitectónicas.
Consecuentemente, estamos ante una transfiguración
(o, mejor, trans-mutación) entre cuerpo, historia social y
lugar físico, a partir de la cual las tres «transparencias» se
articulan en una «construcción», semi-opaca y semi-
transparente, que «semi-entierra» y «semi-resucita» el
cuerpo vivo, expresando así su triple condición de: cuerpo
instrumental de sí mismo (transparencia cósmica), cuerpo
extraño a sí mismo en el otro (transparencia histórica) y
cuerpo consciente de sí mismo (transparencia mental).
Este valor «fundacional» del proyecto no es posible sin
que la triple transparencia entre en juego.18
La complementariedad entre el Logos y el Topos se ve
claramente en el diagrama III, ya que tanto el Mythos
como el Genos pueden, alternativamente, ocupar las dos
partes, izquierda o derecha, del diagrama y movilizar bien
el relato, bien la construcción arquitectónica. Por su lado,
el Logos y el Topos se ubican siempre en la frontera
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or, as we will see now, as an ‘opacity’
built by transparencies. In order to
capture this fundamental paradox of
human architecture, we must return
to discourse, beginning from its arch-
aic origin, as advises Plato in his
Timeo16. It is in this origin where, ac-
cording to Paul Ricoeur, resides the
action of ‘embody’, ‘bury’ or ‘give
body’ to the essential relation between
‘construct’ and ‘inhabit’ through pre-
figuration, or ‘project’. Architecture
is as an ‘embodiment’ of the body,
between life and death, and if for
Heidegger it is directed ‘towards
death’, for Ricoeur it is ‘towards life’17.
It is fascinating how children express
the same reality at the age of three
with their representation of place,
where all the bodies are ‘semi-buried’,
or ‘sleeping’ in this place (see diagram
IV), thus expressing the original relat-
ion between the three architectural
transparencies.
Consequently, we are facing a transfi-
guration (or, better, trans-mutation)
between body, social history and phy-
sical place, starting from which the
three ‘transparencies articulate them-
selves into a construction”, semi-
opaque and semi-transparent, which
‘half buries’ and ‘half revives’ the liv-
ing body, thus expressing its triple
condition of: an instrumental body in
itself (cosmic transparency), a body
that is foreign to itself in another  body
(historical transparency), and a body
conscious of itself (mental transparen-
cy). This ‘foundational’ value of the
project doesn’t exist until the notion
of triple transparency comes into the
scene.18
The complementarity between the Lo-
gos and the Topos can be clearly seen
in diagram III, because both the
Mythos and the Genos can, alterna-
tively, occupy both sides, left or right,
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entre la virtualidad y la realidad. El cruce entre el eje vertical
y el horizontal en este diagrama articula toda la
complejidad de una arquitectura que no renuncia a la
triple transparencia, la triple opacidad y la triple
temporalidad y espacialidad. En el fondo, no hemos
hecho otra cosa que resucitar la relación íntima entre
tiempo, espacio y materia, a partir de su doble condición
de realidad y de virtualidad, que condiciona la estructura
de este «espesamiento» espacial, preciso y
arquitectónico, entre las tres categorías fundamentales
puestas al servicio de una vida corporal y social en
necesario movimiento.
También se comprende ahora la insistencia «genética» y
metafórica de Platón en su Timeo, con respecto al Khôra
espacial, ya que es el Genos corporal, construido a la
vez en lo físico y ó social a la manera de Cavalli-Sforza,
la imagen ideal de lo que el relato de ficción y el proyecto
deben conseguir en su trabajo de prefiguración. Todo lo
dicho sobre el semi-enterramiento y sobre la síntesis de
una transparencia y opacidad entre exterior y interior,
actuar y contemplar y concepto y figura,20 desde una
triple corporalidad, (diagrama I), encuentra, asimismo,
su más total justif icación en esta capacidad de
«proyectar» desde un cuerpo genéticamente construido
a través de la específica mezcla de génesis social y de
estructura física del territorio, que define la «historia» de
un cuerpo humano, su «arqueología bio-lógica».
Si el relato es una memoria histórica y una utopía, bajo
forma de una inteligibil idad desmaterializada, la
arquitectura construida es una inteligibilidad materializada,
que en su «espesamiento» deja los vacíos precisos y
precisas que el relato llena a partir del equilibrio entre
olvido y recuerdo que permite pensar y vivir.17 La
articulación entre lo que yo hago aquí y lo que yo digo
que hago, desde una perspectiva etnometodológica, tiene
aquí su mejor justificación epistemológica. Tanto Jacques
Derrida en su primer libro,21 como Rita Messori, también
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of the diagram and mobilize either
the story, or the architectural construct-
ion. As to Logos and Topos, they are
always placed at the frontier between
virtuality and reality. The crossing
point between the vertical and the hori-
zontal axis in this diagram articulates
the whole complexity of an architectu-
re that does not give up its triple trans-
parency, triple opacity and triple tem-
porality and spatiality. Fundamentally,
we haven’t done anything else than
revive the close relations between time,
space and matter, from their double
condition of reality and virtuality,
which determines the structure of this
‘condensing’, spatial, precise and ar-
chitectural, between these three funda-
mental categories put at the service of
corporal and social life in its necessary
movement.
Now we also understand the ‘gene-
tical’ and metaphorical insistence of
Plato in his Timeo, in relation to spati-
al Khôra, because it is the corporal
Genos, built at the same time in physi-
cal and  social spheres, as in Cavalli-
Sforza’s work, the ideal image of what
the story of fiction and the project
should obtain in their work of prefigu-
ration. Everything that has been said
on semi-burial and synthesis of trans-
parency and opacity between exterior
and interior, acting and contemplat-
ing, concept and figure20, in terms of
triple corporality (diagram I), finds,
likewise, its total justification in this
capability to ‘project’ starting from a
genetically constructed body through
a specific mixture of social genesis and
physical structure of the territory,
which defines the ‘history’ of a human
body, its ‘bio-logical archeology’.
If story is a historical memory and an
utopia, in the form of a non-mate-
rialized intelligibility, the built archi-
tecture is a materialized intelligibility
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that in its ‘condensing’ leaves the pre-
cise spaces that the story fills in starting
from the equilibrium between oblivion
and memory, that allows to think and
live17. The articulation between what I
do here and what I say that I do, from
an etnomethodological perspective,
finds here its best epistemological jus-
tification. Both Jacques Derrida in his
first book21 and Rita Messori, also in
her first book18, point to this essential
characteristics of transparency, the
opacity or the ‘condensation’ of the
built reality, of being used as scaf-
folding (clutch) or container, in short,
as the life of the human body in all its
phenomenological complexity. It is to
analyze this complexity that Russian
anthropologist Mijail Bakhtin dedicat-
ed all his life (extraordinary life, we’d
say), but this will constitute, as I re-
marked, the subject of one of the next
issues of Architectonics dedicated to
dialogy.
Just as the works of Luigi Cavalli-
Sforza show us, with our social culture
we rebuild our ‘genes’, and not the
other way, that our ‘genes’ determine
our culture and intellience, which
would be a racist hypothesis. Space,
in its opacity and  transparency, in its
value of ambivalent and theatrical
mask—in short, in its architecture—is
a consequence of the way we articulate
(prefigure) the relations between our
social history and our geography, that
is, our historical and cosmic transpa-
rencies. We aren’t victims of the ‘ge-
nes’, of ‘geometrical spaces’, of ‘soci-
al and historical agreements or pre-
vious plans’, but executioners. That
is, we are responsible actors that al-
ways act, whether they want it or not,
under the triple and simultaneous
Bakhtian19 condition, that of the scien-
tific, artistic and political intersubjec-
tivity. We cannot stop projecting, we
cannot stop building, we cannot stop
en su primer libro,18 apuntan a esta característica esencial
de la transparencia, la opacidad o el «espesamiento» de
la realidad construida, de servir de andamio (de embrague)
o de contenedor —en suma, de la vida del cuerpo
humano en toda su complejidad fenomenológica—. A
analizar esta complejidad dedicó toda su vida, insólita, el
antropólogo ruso Mijail Bajtín, pero ello será objeto, como
decía, de un nuevo próximo número de Arquitectonics
dedicado a la dialogía.
Tal como los trabajos de Luigi Cavalli-Sforza nos
demuestran, nosotros, con nuestra cultura social, nos
reconstruimos nuestros «genes», y no al revés, que sean
nuestros «genes» los que determinan nuestra cultura e
inteligencia, lo cual sería la hipótesis racista. El espacio,
en su opacidad y en su transparencia, en su valor de
máscara ambivalente y teatralizada —en suma, en su
arquitectura— es la consecuencia de la manera bajo la
cual articulamos (pre-figuramos) las relaciones entre
nuestra historia social y nuestra geografía, o sea, nuestras
transparencias históricas y cósmicas. No somos víctimas
de los «genes», de los «espacios geométricos», de los
«acuerdos o planes histórico-sociales» anteriores, sino
verdugos. Es decir, actores responsables que actuamos
siempre, queramos o no, bajo la triple y simultánea
condición —bajtiana—19 de la intersubjetividad científica,
artística y política. No podemos dejar de proyectar, no
podemos dejar de construir, no podemos dejar de habitar.
Aquí radica toda nuestra fuerza y toda nuestra debilidad.
Por ello, nuestra mente no deja nunca de intercomunicar
territorio y sociedad, transparencia cósmica y
transparencia social (y sus opacidades correspondientes)
para poder vivir de la única manera posible: semi-
enterrados entre la vida y la muerte, el sueño y la realidad,
la luz y la oscuridad, el pasado y el futuro. En la
transparencia y en la opacidad. Como indica
magistralmente Rita Messori, no es solamente en el
tiempo, sino también en el espacio, donde vivimos, allí
donde los espacio-tiempos más o menos opacos, de la
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*Both English and Spanish versions are the
author’s originals.
* Los textos en castellano y en inglés son originales del autor.
lengua y del lugar, se entrecruzan, sin nunca identificarse,
porque, justamente, es a partir de su diferencia, que surge
el espacio y su arquitectura y, con ella, las tres
transparencias fundamentales superpuestas configurando
opacidades y «espesamientos». En suma, vivimos
«embragando» la vida y la muerte de la mente (cuerpo),
del territorio y de la sociedad (historia cultural) a través de
una misma arquitectura.
En conclusión: la clave de una buena arquitectura radica
en cómo somos capaces de construir un territorio en el
que las tres «opacidades» (cósmica, mental y histórica),
lejos de destruirse la una a la otra, configuran una
arquitectura inteligible y viva, a partir de una transparencia
global, válida tanto para la mente (cuerpo), como para la
sociedad (historia) como para el territorio (ciudad y
naturaleza). Dicho de otra manera, se trata de conseguir
el mejor «espesamiento», amasando tres opacidades
distintas que den finalmente un buen pan: esponjoso,
bien cocido  de buen sabor y olor agradable. Al fin y al
cabo, entre un arquitecto y un panadero, ahora lo
podemos comprender, hay muy poca diferencia...22*
inhabiting. In here lies all our strength
and all our weakness. There-fore, our
mind never stops to inter-communicate
territory and society, cosmic
transparency and social trans-
parency (and their respective opaci-
ties) in order to live in the only possible
way: semi-buried between life and
death, dream and reality, light and
darkness, past and future. In the trans-
parency and in the opacity. As Rita
Messori brilliantly indicates, it is not
only in time, but also in space, where
we live, where the space-times more
or less opaque, of language and place,
interlace with each other, never
coming to be identical, because it is
precisely from their difference that
space and its architecture emerge,
and, with it, the three fundamental
superimposed transparencies confi-
guring opacities and ‘condensations’.
In short: we live by ‘engaging’ life
and death of mind (body), territory
and society (cultural history) through
a ‘clutch’ of the same architecture.
To conclude, the clue of a good archi-
tecture can be found in how we are
able to build a territory where the three
‘opacities’ (cosmic, mental and histor-
ical), far from destructing one another,
configure a living and intelligible ar-
chitecture, starting from a global  tran-
sparency, valid both for the mind
(body), the society (history), and the
territory (city and nature). In other
words, it is by obtaining the best
‘condensation’, kneading three differ-
ent opacities that one produces a good
bread—spongy, well cooked,  tasty and
with a pleasant smell. After all, between
an architect and a baker, as we under-
stand now, there is hardly any dif-
ference...22*
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P. Ricoeur - J. Muntañola
J
*Diálogo entre Paul Ricoeur y Josep Muntañola
Barcelona, verano de 2001
  osep Muntañola: Trataré de hacer con el espacio todo lo
que en la teoría de Bajtín se hacía con otras teorías acerca de la
literatura, música, etc.
Yo dirijo el Departamento de Proyectos en la Escuela de Arquitectura.
Ahora coordino unos cursos de Doctorado sobre la teoría de la
arquitectura, factores sociales e históricos... y también estoy
relacionado con todas las asociaciones europeas de teoría del
espacio y teoría de la arquitectura en general.
Lo que pretendemos hacer es dar al espacio las significaciones
sociales y humanas, dado que normalmente en la planificación
urbana no se valoriza el espacio físico en relación con el espacio
histórico, el espacio utópico, todas las conexiones de este tipo...
Nosotros, los arquitectos actuales, muchas veces no nos
interesamos por las personas. Es un problema en cualquier parte,
pero especialmente en la ciudad, a gran escala.
Ahora bien, todo eso serviría para ayudar a la arquitectura a
reconstruir, a reconsiderar la calidad social del espacio, a determinar
de dónde viene la posibilidad de cambiar el espacio y hasta qué
punto. Hay muchas tesis doctorales que analizan la relación entre
Josep Muntañola: « J’essai de faire avec
l’espace tout ce qu’on a fait dans la théorie de
Bakhtin avec des autres théories sur la littéra-
ture, la musique etc.
Je suis directeur du Département de Projets à
l’École d’Architecture. Alors, je coordonne
les cours de Doctorat sur la théorie de l’archi-
tecture, facteurs sociaux et historiques... et je
suis en relation avec toutes les associations
européennes de théorie de l’espace et les ré-
seaux européens sur la théorie de l’archi-
tecture.
Ce que nous voulons faire, c’est donner à
l’espace des significations sociales et hu-
maines, parce que, normalement, dans la pla-
nification urbaine on ne valorise pas l’espace
physique en relation avec l’espace historique,
l’espace utopique, tous ces types de connexi-
ons... beaucoup de fois, maintenant, nous ne
sommes pas, les architectes, intéressés par les
personnes. Ça, c’est le problème partout. Mais
spécialement dans la cité, à grande échelle.
Alors, tout ça, c’est pour aider l’architecture à
reconstruire, à repenser la qualité sociale de
l’espace, d’où vient la possibilité de changer
l’espace, jusqu’à quel point. Il y a beaucoup
de thèses qui analysent la relation entre la lin-
guistique et l’architecture, entre la réalité de
la nature et la vie sociale dans la réalité de l’es-
pace, etc.
J’ai travaillé d’abord avec l’épistémologie gé-
nétique de Piaget. Et alors avec toute la théorie
esthétique, la poétique, la rhétorique, la sémio-
tique. Parce que du point de vue poétique et
rhétorique, il y a beaucoup de connexions entre
architecture et langue, art en général. Je crois
que la ligne « dialogique » est très intéres-
sante, il faut encore travailler beaucoup. La po-
lyphonie... tous ces concepts que maintenant
nous sommes en train d’analyser...
Paul Ricœur: Parce qu’avant de parler
de la valeur sociale de l’espace, il faut
parler des valeurs corporelles. Je pen-
sais, parce qu’il y a tout un domaine,
*Dialogue entre Paul Ricœur et Josep
Muntañola
Barcelone, été de 2001
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la lingüística y la arquitectura, entre la realidad de la naturaleza y la
vida social en la realidad del espacio, etc.
He trabajado antes con la epistemología genética de Piaget, y luego
con la teoría estética en general, la poética, la retórica, la semiótica.
Porque desde el punto de vista poético y retórico, hay muchas
conexiones entre arquitectura y lenguaje, arte en general. Yo creo
que la línea «dialógica» es muy interesante; aquí aún queda mucho
trabajo por hacer. La polifonía... todos estos conceptos que ahora
vamos a analizar...
Paul Ricœur: Porque, antes de hablar del valor social
del espacio, hay que hablar de los valores corporales. Yo
pienso que es porque ahora existe todo un campo de la
psicología del espacio, como parte de la psicología de la
acción. Cómo se comportan las cosas, sus obstáculos,
sus caminos, sus direcciones, y las cosas no son
solamente visuales...
J. M.: No, no, yo estoy totalmente de acuerdo...
P. R.: No es solamente un espacio como lo distribuyen
los ojos, sino que se le recorre con el cuerpo. Escuche:
el otro día vi que había una relación muy, muy
encubierta... Que un alumno aprenda a hacer una doble
pirueta... para girar, antes hay que cerrar los ojos. Porque
si nosotros intentamos ver a nuestro alrededor desde un
centro, nos podemos caer de bruces. Eso quiere decir
que no conocemos el cuerpo humano. En particular,
existe una dictadura de la vista sobre el tacto, el olfato...
y entonces, bien, se descubre que andar, pasear, entrar,
salir, abrir una puerta, cerrarla, refugiarse bajo un techo,
son relaciones corporales. ¿Qué pasa entonces con las
relaciones corporales en el espacio?
J. M.:  Es por ello que yo considero muy importante el concepto de
huella.
También encuentro significativo el artículo que usted escribió sobre
la acción y el texto. Es posible tanto el texto en la acción como la
acción en el texto. La dificultad está en el hecho de que la estructura
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maintenant, de la psychologie de
l’espace, comme partie de la psy-
chologie de l’action. Comment se
comportent les choses, les obstacles,
les chemins, les directions, et qu’elles
ne sont pas seulement visuelles...
J. M.: Non, non, je suis totalement d’accord...
P. R.: Ce n’est pas seulement un
espace comment le distribuent les
yeux, mais que l’on parcourt avec le
corps. Écoutez, j’étais l’autre jour, et
je vis qu’il y avait un rapport très, très
caché... Apprendre un élève à faire
un double tour... à faire tourner le tour,
c’est d’abord fermer les yeux. Parce
que, si nous cherchons voir en rond à
partir d’un centre, on peut faire une
masse de glaise à partir du ventre.
Ceci pour dire que nous ne connais-
sons pas le corps humain, en parti-
culier, il y a la dictature de la vue sur
le toucher, sur l’odorat... et alors, bon,
or y se trouve que marcher, parcourir,
entrer, sortir, ouvrir une porte, fermer
les portes, avoir un toit, c’est des rela-
tions corporelles, alors, qui deviennent
les rapports corporels dans l’espace ?
J. M.: C’est pour ça que je considère très
important le concept de trace. Et je trouve aussi
significatif l’article que vous avez fait sur
l’action et le texte. Il est possible le texte dans
l’action et l’action dans le texte. La difficulté,
c’est que la structure de l’espace dans la tête
est une structure qui se manifeste de plusieurs
manières, elle est difficile de représenter. Je
crois que l’architecture représente ça. Elle re-
présente cette possibilité d’action, mais il y a
une difficulté, parce que nous ne la représentons
pas dans la ligne de la langue, l’histoire, les
récits. Les récits sont une représentation de
toutes ces versions... beaucoup des fois ; mais
tous les architectes trouvent ça plus difficile,
parce qu’ils ne sont pas doués pour écrire. Il y
a des architectes comme Miralles (un architecte
catalan qui malheureusement est mort l’année
dernière) qui faisait des choses comme ça. Il
faisait le projet et, alors, il faisait aussi un texte,
le texte de la sensation des corps dans l’espace,
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del espacio mental es una estructura que se manifiesta de diversas
maneras, es difícil de representar. Yo creo que la arquitectura
representa precisamente eso, representa esa posibilidad de acción.
Pero hay una dificultad, porque no la representamos en la línea del
lenguaje, la historia, los relatos. Los relatos son una representación
de todas estas versiones... muchas veces; pero todos los arquitectos
lo encuentran más difícil, porque no están capacitados para escribir.
Hay arquitectos como Miralles (un arquitecto catalán que
desgraciadamente falleció el año pasado) que hacen las cosas de
esta manera. Él hacía el proyecto y luego preparaba también un
texto, describiendo la sensación de cuerpos en el espacio, que él
quería transmitir: «Quiero que los visitantes de este edificio tengan
esta sensación, este tipo de visión, este matiz...» Pero es un
fenómeno muy raro, normalmente eso no suele pasar.
P. R.: ¿Será el mismo problema para un arquitecto y
para un urbanista? Porque un arquitecto puede completar
su obra hoy, pero un urbanista no. Existen segmentos
de historia en la ciudad, y también segmentos de espacio.
J. M.: Eso es difícil...
P. R.: Uno se encuentra en una historia ya empezada,
en un espacio ya ocupado, decidido…
J. M.: ¿Y qué puede significar eso desde el punto de vista filosófico?
P. R.: Bueno, la relación del urbanista con la memoria
es mucho más estrecha que la de un arquitecto. Lo que
hace el arquitecto no deja de ser tarea del mismo tipo,
pero el urbanista es un arquitecto de los lugares que ya
están allí. Pienso así porque tengo amigos entre los
arquitectos italianos. Tienen un gran problema en Italia:
las ciudades no tienen límites definidos. Y eso sin contar
que cada vez que cavas una zanja, aparecen los
arqueólogos y en seis meses lo hacen cambiar todo.
J.M.: Sí, sí... Yo utilizo ahora su idea de la memoria justa... porque,
vamos, en las ciudades el problema, en este caso, es encontrar la
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qu’il voulait transmettre : « Je veux que les
visiteurs de cet édifice aient cette sensation, ce
type de vision, cette nuance... » Mais c’est très
étrange, normalement ça n’existe pas.
P. R.: Est-ce que le problème est le
même pour un architecte et un urba-
niste ? Parce qu’un architecte peut
compléter son œuvre aujourd’hui,
mais pas un urbaniste. Il y a des
segments d’histoire de la ville, et seg-
ments d’espaces aussi.
J. M.: Ça, c’est difficile...
P. R.: On se rencontre dans une
histoire déjà commencée, un espace
déjà occupé, décidé...
J. M.: Et qu’est-ce que peut être ça du point de
vue philosophique ?
P. R.: Bon, parce qu’avant vous aviez
un rapport avec la mémoire, dans le
cas de l’urbaniste, beaucoup, beau-
coup plus que l’architecte. L’archi-
tecte, lui, c’est un peu dans le même
style, mais l’urbaniste est un architecte
des sites qui sont déjà là. Moi, je le
pensais, parce que j’en connais des
amis en l’architecture italienne. Ils ont
un gros problème en Italie, les villes
sont sans limites. Et sans compter
qu’au moment de découper un trou,
il y a des archéologues qui arrivent et
dans six mois le changent tout.
J. M.: Oui, Oui... J’utilise maintenant votre idée
de la mémoire juste... parce que, bon, dans les
villes le problème dans ce cas, c’est trouver la
mémoire juste qu’il faut. Parce que trop de mé-
moire, non, et pas de mémoire, non. Il faut
trouver l’équilibre et il faut que l’architecte
travaille comme dans le cas de la mémoire
psychologique, psychanalytique, etc.
P. R.: J’ai rencontré chez un
sociologue français le concept de
comportement. Dit juste ; il dit :
« approprié ou convenable », le geste
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memoria justa y necesaria. Porque «demasiada memoria» no vale,
y la ausencia de memoria, tampoco. Es preciso encontrar el equilibrio
y que el arquitecto trabaje como en el caso de la memoria
psicológica, psicoanalítica, etc.
P. R.: Leyendo un artículo de un sociólogo francés, he
encontrado un interesante concepto de comportamiento.
Dice literalmente: «apropiado o conveniente»: el gesto
que conviene, que se ajusta a la situación. Es lo que
expresa la palabra inglesa «to fit». Creo que es un
concepto muy interesante. Es lo que él llama el «gesto
conveniente». Quizá podría enviarle este artículo. Está
publicado en una revista de la Escuela de Estudios
Superiores de Ciencias Sociales... Es la «acción que
conviene».
¿Y cuáles son los casos que tienen aquí? ¿En ciudades
pequeñas o grandes?.. ¿Dónde están centrados los
proyectos?
J. M.: Ahora mismo, están los grandes proyectos de Barcelona.
Está el gran Forum de las culturas de 2004. Es todo un barrio nuevo,
también en la costa... Habrá nuevos centros sociales, edificios
destinados a espectáculos, la reforma del casco antiguo…
Pero también trabajamos con muchos pueblos de Cataluña. Hay
dos mil pequeños pueblos medievales en Cataluña, muy pequeños...
muchos de ellos aún tienen edificios medievales. Estamos
estudiando todos estos pueblos. Y tenemos también el Archivo
Nacional de Cataluña con todos esos documentos. Miles y miles de
planos... el problema consiste en no decantarse por la memoria
entendida de una manera inmovilista, sino conocerla...
P. R.: ¡Claro que no! Hay que tener en cuenta…
J. M.: Si no, con la informática, la memoria desaparecerá, en el
ordenador se meten cosas abstractas... la propiedad... y luego, se
empieza a construir sin muralla, sin la forma antigua, y todo
desaparece. La memoria hay que conocerla y luego transformarla,
pero si tú no la conoces, si ella no existe...
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qui convient, qui convient avec la si-
tuation. Le mot anglais « to fit », c’est
qui s’ajuste. Là, je crois que c’est un
concept très intéressant. Il a fait un
article que peut-être je pourrais vous
envoyer. C’est ce qu’il appelle « le
geste convenable ». C’est dans une
revue de l’École des Hautes Études
des Sciences Sociales... C’est « l’action
qui convient ».
Quelles sont les occasions que vous
avez ici ? C’est dans les petites villes,
ou dans les grandes villes ?... Où est-
ce que vous avez des projets ?
J. M.: Maintenant, il y a les grands projets à
Barcelone. C’est la grande rencontre de 2004
pour la culture. Alors, il y a tout un grand
quartier nouveau, toujours dans la côte... Il y a
des nouveaux centres sociaux, des spectacles,
la cité...
Mais alors nous travaillons avec beaucoup de
petits villages de la Catalogne. Il y a deux mille
petits villages médiévaux à Catalogne, très
petits... beaucoup d’eux encore avec des édi-
fices médiévaux. Alors nous avons fait des
études de tous ces petits villages. Et nous
avons l’Archive National de Catalogne avec
tous ces documents. Des milliers et milliers de
plans pour... le problème est que ça n’est pas
pour presser vers la mémoire d’une manière
immobiliste, mais c’est pour la connaître...
P. R. : Ah non ! En tenir en compte...
J. M.: Parce que sinon, avec l’informatique,
elle va disparaître, ils mettent dans l’infor-
matique une chose abstraite... la propriété... et
alors ils commencent à construire sans la
muraille, sans la forme ancienne, et tout dis-
paraît. La mémoire, il faut la connaître et après
la transformer, mais si tu ne la connaisses, si
elle n’existe pas...
P. R. : Ils interviennent dans un espace
qu’elle compte...
J. M.: ... Qu’elle compte... Alors, est-il possible
de faire une modernité avec l’espace ancien ?
Il faut avoir une modernité, mais avec une
spécificité qui vient de la connaissance du
lieu... mais s’il n’existe pas... Si seulement
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P. R.: Se interviene en el espacio que ella cuenta...
J. M.: ...Que ella cuenta... Entonces, ¿es posible crear una
modernidad con un espacio antiguo? Hay que tener modernidad,
pero con una especificidad que proviene del conocimiento del lugar...
pero si eso no existe... Si sólo hay información (lo que nosotros
conocemos), es muy malo, porque con la máquina hoy en día se
hacen fotografías aéreas, se hacen abstracciones de la historia...
P. R.: Es porque... por un lado pensamos... es la relación
que ya tenemos con el pasado; o bien hay un rechazo,
y a veces hay que hacerlo querer para cambiar las
cosas…
J. M.: Exactamente. Es lo que me ha gustado de su libro —que sea
complejo—...
P. R.: Sí, sí... Es un tema apasionante...
J.M.: Me gusta que usted conecte la memoria entendida desde el
punto de vista hermenéutico con la memoria como documento
histórico, y también con la memoria afectiva social. Estas conexiones
se hacen también en la arquitectura. La arquitectura conecta la
estructura mental con la estructura territorial, histórica, y con el
comportamiento social.
P. R.: Un aspecto importante en la tradición es la
competición entre la arquitectura religiosa y la arquitectura
civil. Y entre lo civil local y la política global, ya que no es
el mismo discurso, son discursos diferentes.
Además, creo que España es muy rica en grados de
pertenencia: lo municipal, lo eclesiástico, lo civil, la
provincia, Europa. Y la gente que circula ahora en su
espacio viene de Japón, viene de África...
J.M.: A través de la migración...
P. R.: Sí, ¡los árabes que regresan!
DOSSIER
l’information (ce que nous connais-sons) est
très mauvaise, parce qu’avec la machine, main-
tenant, ils font la photographie aérienne, ils
font l’abstraction de l’histoire...
P. R.: Parce que... d’un côté penser...
c’est déjà le rapport que j’ai avec le
passé ; ou il y a le rejet, et quelque
fois il faut le faire aimer pour le
changer...
J. M.: Exactement. Ça, c’est ce que j’ai aimé de
votre livre, qu’il soit complexe...
P. R. : Oui, Oui... C’est passionnant
aussi...
J. M.: C’est bien parce que vous connectez la
mémoire du point de vue herméneutique avec
la mémoire comme document historique et avec
la mémoire affective sociale. Ces connexions,
l’architecture les fait aussi. L’architecture con-
necte la structure mentale avec la structure
territoriale, historique, et avec le comportement
social.
P. R.: Un aspect important dans la
tradition est la compétition entre l’ar-
chitecture religieuse et l’architecture
civile. Et le civil local et la politique
global, donc il y a des divers discours,
ce n’est pas le même discours.
Parce que je trouve d’ailleurs que l’Es-
pagne est très riche en degrés d’ap-
partenance : le municipale, l’ecclési-
astique, le civil, la province, l’Europe.
Parce que maintenant les gens qui cir-
culent dans votre espace, ils viennent
du Japon, ils viennent d’Afrique...
J. M.: Par la migration...
P. R.: Oui, les arabes qui reviennent !
J.M.: Oui, qui reviennent, c’est autre fois la
complexité...
P. R.: Surtout qu’ils reviennent dans
le même espace...
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J. M.: Sí, regresan, es de nuevo la complejidad...
P. R.: Sobre todo porque regresan al mismo espacio...
J. M.: Entonces, parece que hay un reencuentro con la historia...
P. R.: Escuche, en la reconquista había una idea única.
Una sola idea: ser español, expulsar a todo el mundo...
a los judíos, a los árabes... Es un país que es al mismo
tiempo de acogida y de rechazo. Donde hubo, además,
la guerra civil... Es un país que yo considero muy particular,
por el que siento una gran admiración.
Aquí hay mucha energía física. Su historia fue de una
extrema violencia... y no hablo de cierta violencia física,
sino de una violencia cultural...
J. M.: Exactamente, es una violencia social...
P. R.: Este lamentable hecho se debe al silencio. Nadie
dice nada, nadie dice nada, pero...
J. M.: Se ve que eso resurge…
P. R.: ¡Ah sí! No sé si debo aquí hablar de conceptos
que no son míos... «Horizonte de expectativas» y «espacio
de experiencia»... los encuentro extremadamente útiles.
El presente es un punto de intersección... porque, incluso
cuando sin querer, nosotros esperamos ver algo, o tener
algo. Eso nos hace reflexionar, nos hace cambiar de
idea, nos estresa... las personas no son neutrales: tienen
esperanzas, están a la espera...
J. M. : Gracias.*
* Entrevista original en francés
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J.M.: Il semble qu’il y ait donc un retrouvement
avec l’histoire...
P. R.: Écoutez, avec la reconquête
c’était une seule idée. Une seule : être
espagnol, chasser tout le monde... les
juifs, les arabes... Le refus des Lumi-
ères. C’est un pays qui est en même
temps d’accueil et de refus. Et où
même il y a eu la guerre civile, mais...
c’est un pays que je trouve très parti-
culier, vers lequel j’ai beaucoup d’ad-
miration.
Il y a beaucoup d’énergie physique.
C’est une histoire d’une extrême vio-
lence... mais pas de certaine violence
physique mais d’une violence cultu-
relle...
J. M.: Exactement, c’est une violence sociale...
P. R.: Malheureusement, c’est par le
silence. On ne dit rien, on ne dit rien,
mais...
J. M.: Ça ressort, ça ressort.
P. R.: Ah oui !
Je ne sais pas si je dois prendre ici des
concepts qui ne sont miens d’ailleurs...
« l’horizon d’attente » et « l’espace
d’expérience »... je trouve ça extrême-
ment utile : « l’horizon d’attente » et
« l’espace d’expérience ».
Le présent est un point d’intersection...
parce que, même quand vous ne vou-
lez pas, vous attendez voir quelque
chose, vous attendez avoir quelques
choses. Ça vous fait réfléchir, ça vous
fait changer d’idée, ça vous choque...
les gens n’arrivent pas neutres : ils
attendent, ils attendent...
J. M. : Merci.*
* Interview original en français
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*Progetto e racconto
Evelina Calvi
1.
*Proyecto y relato
La arquitectura como narración
   Las consideraciones que siguen pretenden
subrayar el carácter experimental y de investigación que
habían adoptado las publicaciones de la autora de estas
líneas durante el período anterior al principio de los años
noventa.1 Representan un intento de discutir la arquitectura
reencontrando y adoptando elementos de reflexión y de
orientación del proyecto que a menudo han sido
ofuscados o subvalorados por la crítica especializada.
Por lo tanto, siendo reacios a adoptar los elementos de
proximidad, ellos desean trazar un trayecto que
comprende un desarrollo no fuera de la disciplina, sino
más bien alrededor de la misma disciplina,
enriqueciéndola: es casi una «vía lateral» que,
superponiéndose al campo disciplinal, compone una
trama al lado de las directrices usuales. Una trama, sin
embargo, atravesada por un hilo común, que el título, en
una peráfrasis intencionada e inmodesta de la conocida
obra de Ricœur, pretende sugerir.2
1. Le considerazioni che seguono in-
tendono sottolineare il carattere speri-
mentale e di ricerca che hanno infor-
mato le pubblicazioni di chi qui scrive,
fino all’inizio degli anni ‘901: essi rap-
presentano un tentativo di discutere
l’architettura ritrovando e accoglien-
do elementi di riflessione e di orienta-
mento del progetto che spesso la criti-
ca specialistica ha offuscato o rimos-
so. E pertanto, indugiando ad acco-
gliere elementi di prossimità, essi
vogliono testimoniare di un percorso
il cui iter si sviluppa non oltre la disci-
plina, bensì intorno alla disciplina
stessa, arricchendone il decoro: quasi
una «via dei canti» che sovrapponen-
dosi alla regione disciplinare vi intesse
una trama a fianco degli usuali orien-
tamenti. Una trama tuttavia attraver-
sata da un filo comune, che il titolo,
in voluta e immodesta perafrasi del
noto lavoro di Ricoeur, intende sug-
gerire2.
Ci si può chiedere perché si voglia co-
sì (rievocando i lontani ma ancor noti
toni del giedioniano Tempo, spazio e
architettura) richiamare l’attenzione
di un’arte eminentemente spaziale,
qual è l’architettura, alla dimensione
temporale. A maggior ragione ci si
può chiedere perché, proprio quando
il dialogo tra la riflessione intorno al
progetto di architettura e la specula-
zione filosofica (dialogo a cui le pagi-
ne scritte dall’Autrice si sono sempre
mostrate particolarmente interessate)
si è reso possibile grazie a una sorta
di cambiamento di statuto della
L´architettura come narrazione
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Podemos exigirlo para así (volviendo a evocar los ecos
lejanos, pero aún perceptibles, del giedioniano Espacio,
tiempo y arquitectura) llamar la atención de un arte
eminentemente espacial, como es la arquitectura,
dirigiéndola hacia su dimensión temporal. Otra razón
importante para exigirlo es que, justo cuando el diálogo
entre la reflexión en torno al proyecto de arquitectura y la
especulación filosófica (diálogo en el que la autora de
estas páginas siempre ha mostrado un particular interés
en sus obras) se ha hecho posible gracias a una especie
de cambio de status de la filosofía, siempre perfilándose
ésta última más bien como una búsqueda del sentido de
la existencia y poniendo en evidencia su naturaleza
temporal, viene a inscribir al sujeto en la historia y en la
finitud que le es propia, disponiéndose así a la
«comprensión de la existencia como espacialidad, una
libre apertura, una dispersión efectiva en el lugar».3
La fi losofía clásica —que encuentra expresiones
paradigmáticas en el pensamiento de Hegel––, por lo
menos, en sus frecuentes recursos a metáforas
arquitectónicas, no parece estar dispuesta a atribuir a la
arquitectura un papel central en su reflexión, dado que
se basa en un concepto de verdad como «verdad de
conciencia». En Hegel la transición de la forma de arte
simbólica a la clásica y, finalmente, a la romántica se
define como un progresivo proceso de liberación de la
conciencia de la materialidad y del simbolismo, formas
en las que la arquitectura, en cambio, encuentra su plena
realización: la arquitectura, de hecho, no es portadora
de ningún significado autónomo; al contrario, ella espera
recibirlo del exterior, espera que el espíritu invada sus
muros y piedras que, por sí mismos, no son más que un
residuo. Dicho proceso culmina en la hegeliana muerte
del arte, donde en la época romántica el significado
prevalece hasta tal punto sobre el significante que
desvirtúa cualquier representación sensible del arte ––y
de la conciencia––.
filosofia la quale, ponendosi sempre
più come ricerca del senso dell’essere
ed evidenziandone la natura tempora-
le, viene a inscrivere il soggetto nella
storia e nella finitezza che gli è propria
disponendosi così alla «comprensione
dell’essere come spazialità, libera aper-
tura, dispersione effettiva entro la con-
trada»3.
La filosofia classica –che trova espres-
sioni paradigmatiche nel pensiero di
Hegel–, pur nell’ampio ricorso a me-
tafore architettoniche, non sembra es-
sere in grado di attribuire all’archi-
tettura un ruolo centrale nella sua ri-
flessione, poiché si fonda su un con-
cetto di verità come verità di coscienza.
In Hegel la transizione dalla forma
d’arte simbolica a quella classica e
infine a quella romantica, si definisce
come progressivo liberarsi della co-
scienza dalla materialità e dalla sim-
bolicità, forme queste in cui l’architet-
tura trova invece la sua piena realiz-
zazione: l’architettura infatti non è
portatrice di alcun autonomo sig-
nificato, al contrario essa lo aspetta
dall’esterno, aspetta che lo spirito in-
vada i suoi muri e le sue pietre che, di
per se stessi, non sono altro che resi-
duo. Processo questo che culmina nel-
la hegeliana morte dell’arte, là dove
in epoca romantica il significato tra-
valica a tal punto il significante da
rendere vana ogni rappresentazione
sensibile dell’arte —e della coscienza.
Se dunque nella tradizione classica
della filosofia l’architettura è una for-
ma senza vita, forma morta, alienata,
strumentale (incapace quindi di pren-
dere bellezza dall’interno, ma continu-
amente rinviante ad altro, a qualcosa
che non è presente e che rimane solo
come traccia, monumento), la filosofia
del Novecento modifica radicalmente
la situazione: essa, infatti, venendo
gradualmente a riconoscere l’inade-
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Entonces, si en la tradición clásica de la filosofía la
arquitectura es una forma sin vida, forma muerta,
enajenada, instrumental (incapaz, por tanto, de extraer
belleza del interior, pero que remite constantemente hacia
el más allá, hacia algo que no es presente y que
permanece sólo como una huella, un monumento), la
filosofía del siglo XX modifica radicalmente la situación:
tras llegar gradualmente a reconocer la impropiedad de
esas remisiones a la conciencia, llegando a estar
finalmente capacitada para tener una visión renovada de
la arquitectura. La revalorización de la dimensión espacial
respecto a la temporal y, por tanto, de la arquitectura no
ya como huella, residuo, monumento, sino como templo
o tumba que contiene algo perecedero, en un cierto
sentido inaugura no solamente la Kehre heideggeriana,
sino una verdadera Kehre del pensamiento filosófico.
Ahora bien, a la autora de estas líneas le parece que, si
el interés heideggeriano y postheideggeriano por la
dimensión espacial ha producido un cambio de status
de la filosofía predisponiéndola para un efectivo diálogo
con la arquitectura; esta última, por su parte, se ha visto
obligada, al abrirse a este diálogo, a revisar algunas de
sus bases disciplinares y, en particular, las que conciernen
la relación entre la temporalidad y la espacialidad, el
sentido monumental de la obra, la idea de permanencia,
etc.
Estos indicios nos remiten a la alusión a Temps et récit
de Paul Ricœur que está presente en el título del presente
artículo y puede ser extendida aun más. En realidad, allá
donde inicialmente se tendía a subrayar principalmente
la incidencia del término tiempo, ahora se hace necesario
aclarar el sentido completo de la paráfrasis: donde el
término sustituido (proyecto) se revela tan importante
como el reproducido literalmente. Incluso, mirándolo bien,
no se llega a esclarecer si no es conjugado con él, aunque
sea por alusión.
guatezza di questo rimando alla co-
scienza, è finalmente in grado di vol-
gere uno sguardo rinnovato all’archi-
tettura. La rivalutazione della dimen-
sione spaziale rispetto a quella tempo-
rale, e pertanto dell’architettura non
più come traccia, residuo, monumen-
to, ma come tempio e tomba che rac-
chiude qualcosa di deperibile, in un
certo senso inaugura non solo la Keh-
re heideggeriana, ma una vera e prop-
ria Kehre del pensiero filosofico.
Ora, a chi qui scrive pare che, se l’in-
teresse heideggeriano e postheidegge-
riano per la dimensione spaziale ha
prodotto un cambiamento di statu-to
della filosofia che l’ha resa disponi-
bile a un effettivo dialogo con l’archi-
tettura, quest’ultima dal canto suo non
possa, per aprirsi a questo stesso dia-
logo, non rivedere alcuni suoi fon-
damenti disciplinari e in particolare
quelli che vanno a concernere il rap-
porto tra temporalità e spazialità, il
senso monumentale dell’opera, l’idea
di permanenza, e così via.
Questi accenni riportano all’allusione,
contenuta nel titolo di questo scritto,
al ricœuriano Temps et récit, con una
ulteriore estensione dell’allusione stes-
sa. Infatti, là dove inizialmente si ten-
deva a sottolineare principalmente
l’incidenza del termine temps, ora si
rende necessario chiarire il senso com-
pleto della parafrasi: ove il termine
sostituito (progetto) si rivela altrettanto
importante di quello ripreso letteral-
mente, anzi, a ben vedere, risulta chia-
rirsi solo se coniugato, seppure per
allusioni, insieme con quello.
Infatti, come si cercherà di sviluppare
meglio nel seguito, tale coniugazione
sottintesa vuole rimandare all’idea
che non solo la temporalità vada pre-
cisata come temporalità umana (la
quale, per Ricœur, è tale solo nella
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De hecho, tal como se tratará de demostrar a
continuación, esta conjugación subyacente nos remite a
la idea de que no sólo la temporalidad esté formulada
como temporalidad humana (la cual, para Ricœur, tan
solo lo es en la medida en que esté articulada en términos
narrativos), sino que la dimensión misma del narrar la
temporalidad humana se exprese también en el proyecto
arquitectónico, un proyecto que implica hacer (o
manipular) espacios, materiales, tecnologías. Y que
entonces, dicho de otro modo, el proceder expresivo de
hacer arquitectura se entienda como una especie de
tematización narrativa de nuestra apertura hacia el mundo
y de nuestro acercamiento a las cosas.
Procesando à rebours [a la inversa] las motivaciones que
pueden inducir tal argumentación, no estaría de más
recordar que, si bien parece obvio que la arquitectura y
su proyecto, en cuanto organización física y metafórico-
simbólica del espacio, presuponga y reúna en sí ambas
dimensiones —espacial y temporal—, la categoría
fundamental para la interpretación del acto de hacer
arquitectura ha sido durante mucho tiempo (por ejemplo,
durante el período de máxima expansión del Movimiento
Moderno) la del espacio: siendo toda la dimensión del
tiempo resuelta en una imagen finalística vinculada al
modelo de desarrollo de la ciencia moderna. En efecto,
se ha subrayado en muchas ocasiones el hecho de que
la conciencia moderna de la temporalidad sobrentienda
un proceso en el que las nociones de origen, progreso y
superación se revelan como bases de una idea finalística
de emancipación (el novum en cuanto valor), y que la
postmodernidad o modernidad tardía (según se desea,
basta con poner el acento en el primer o el segundo
término de la pareja heideggeriana Überwindung/
Verwindung) parece plantear todo eso como una crisis
del proyecto técnico y científico moderno que puede
definirse (y ha sido definida) en términos de strappo
[ruptura, separación] de la condición presente, tendente
a un estado totalmente previsto o previsible.4
misura in cui venga articolata in ter-
mini narrativi), ma che questa stessa
dimensione del narrare la tempora-
lità umana trovi espressione anche nel
progetto architettonico, un progetto
che pure implica un fare, un manipo-
lare spazi, materiali, tecnologie. E che
quindi, detto in altri termini, il proce-
dere espressivo del fare architettura
vada inteso come una sorta di tematiz-
zazione narrativa del nostro aprirci
verso il mondo e del nostro incedere
verso le cose.
Procedendo à rebours nelle motiva-
zioni che possono indurre tale argo-
mentazione, è forse bene ricordare che,
sebbene appaia ovvio che l’architet-
tura e il suo progetto, in quanto orga-
nizzazione fisica e metaforico-simbo-
lica dello spazio, presuma e raccolga
in sé le due dimensioni spaziale e tem-
porale, la categoria fondamentale per
l’interpretazione del fare architettura
è stata a lungo (ad esempio nel peri-
odo di massima espansione del movi-
mento moderno) quella di spazio: es-
sendo quella di tempo tutta risolta in
un’immagine finalistica legata al
modello di sviluppo della scienza mo-
derna. E’ stato infatti più volte sotto-
lineato il fatto che la coscienza moder-
na della temporalità sottintende un
processo ove le nozioni di origine, pro-
gresso e superamento si rivelano come
fondative di un’idea finalistica di
emancipazione (il novum in quanto
valore); e che la postmodernità o
tardomodernità (a seconda se si voglia
della coppia heideggeriana Über-
windung/Verwindung porre l’accento
sul primo o sul secondo termine)
sembra precisare tutto ciò come crisi
del progetto tecnico-scientifico mo-
derno, il quale è definibile (ed è stato
definito) in termini di strappo dalla
condizione presente e tensione verso
uno stato da raggiungere totalmente
previsto o prevedibile4.
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La atención que se presta hoy en día a una visión événe-
mentelle [circunstancial, orientada a los acontecimientos]
de la realidad se concreta en algunas de sus expresiones
en correlación con nociones como acaecimiento,
cuidado-pertenencia y rememoración, y cualificando el
proyecto (incluido el arquitectónico) en términos de
crecimiento en torno a núcleos existentes, tratamiento
de todo lo que ha sido, de los residuos, de las huellas de
lo vivido.5 Este enfoque parece legitimar un planteamiento
del carácter eminentemente espacial de la arquitectura
dentro del ámbito de la definición temporal del espacio
en sí. En realidad, es sólo al considerar la temporalidad
(humana), que el espacio parece perder sus atribuciones
universalísticas y abstractas para relativizarse,
concretándose como lugar y, como tal, repleto de
memorias: lugar, por tanto, proyectado y experimentado
en modo narrativo.
2. Las anteriores reflexiones podrían esclarecerse al hacer
explícito el objetivo que les induce y, de alguna forma, les
da coherencia, o sea, la intención de realizar una
revisitación de la arquitectura a través de un proceder de
tipo hermenéutico. Con este enfoque no parece
aventurado suponer que proyectar signifique cumplir un
trabajo de interpretación dirigida a los materiales que se
han sedimentado en la ciudad, a los lenguajes que se
han entrelazado, a las múltiples lógicas que se han
superpuesto en el tiempo: de hecho, la ciudad, en cuanto
lugar preferencial en el que se ejercita el proyecto de
arquitectura, resulta de algún modo marcada por los
acontecimientos que se suceden en el tiempo, dejando
huellas que quedan fijadas en su arquitectura y en su
organización física como vestigios del pasado. La
opacidad de estos vestigios, la relativa falta de
transparencia y la imposibilidad de traducción inmediata
de los significados que ellos testimonian parecen, por un
lado, encontrar solución en un sentimiento de pertenencia
a la tradición que permitiría, a fin de cuentas, reconducir
(según algunas interpretaciones) incluso las oscuridades
L’attenzione contemporanea per una
visione événementielle della realtà si
precisa in talune sue espressioni
correlandosi a nozioni quali accadi-
mento, cura-appartenenza e ramme-
morazione, e qualificando il progetto
(anche quello architettonico) nei ter-
mini di crescita intorno a nuclei esis-
tenti, cura di tutto ciò che è stato, dei
residui, delle tracce del vissuto5. In
quest’ottica, pare legittimarsi una
collocazione del carattere eminente-
mente spaziale dell’architettura
nell’ambito della definizione tempo-
rale dello spazio stesso. Infatti solo
nell’attenzione per la temporalità
(umana) lo spazio sembra perdere le
sue attribuzioni universalistiche e as-
tratte per relativizzarsi precisandosi
come luogo e in quanto tale denso di
memorie: luogo quindi progettato ed
esperito in modo narrativo.
2. Le riflessioni che precedono vanno
forse chiarite esplicitando l’intento che
le induce e in qualche modo dà loro
coerenza, l’intenzione cioè di condurre
una rivisitazione dell’architettura at-
traverso un procedere di tipo ermeneu-
tico. In quest’ottica non pare azzarda-
to supporre che progettare sia compie-
re un lavoro di interpretazione rivolta
ai materiali che nella città si sono se-
dimentati, ai linguaggi che si sono
intrecciati, alle logiche molteplici che
nel tempo si sono sovrapposte: infatti
la città, in quanto luogo preferenziale
in cui si esercita il progetto di archi-
tettura, risulta in qualche modo se-
gnata dagli accadimenti che si sono
succeduti nel tempo, i quali hanno
lasciato impronte che restano fissate
nella sua architettura e nella sua or-
ganizzazione fisica come tracce del
passato. L’opacità di queste tracce,
la relativa non trasparenza e non im-
mediata traducibilità dei significati
che esse testimoniano, sembrano da
un lato trovare soluzione in un senti-
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más turbadoras a un exhaustivo cuadro de horizontes
comunes, a aquel cuadro de fusión de horizontes en el
que Gadamer hace explícita la sustancial interdependencia
del presente y pasado.6 Por otro lado, el acento puesto
en la extrañeza y la distancia de la tradición puede inducir
a tomar el objeto de la interpretación «como una especie
de residuo indefinible, de potencial incógnito e inagotable,
sobre el cual se estructura la experiencia sociocultural»:7
éste es el caso particular de Derrida. O bien puede ser
asumido en un horizonte estético-narrativo, como sucede
en las obras de Ricœur, quien concede a la ficción
narrativa un preciso valor constituyente: se basa en el
hecho de que «elevándose sobre el fondo opaco de la
vida […] la configuración textual efectúa la mediación entre
la prefiguración del campo práctico y su refiguración a
través de la recepción de la obra»,8 lo que, dicho de otro
modo, significa que, poniéndose en condiciones de
figurarse, imaginarse un mundo, el récit abre también la
posibilidad de su refiguración.
Estas observaciones pueden ayudar a comprender mejor
los propósitos y el modo de proceder de este y otros
escritos de la autora. El hecho de recurrir a las fuentes
más diversas se justifica, en realidad, por la misma
diferencia que existe entre una «ruta» y un «sendero»: no
se trata de alcanzar un punto prefijado a partir de un
cierto otro punto, definido siguiendo el trazado más lineal;
sino más bien se trata de dejarse alcanzar por el camino,
dejar que el camino llegue a ti. De este modo, las
tranquilizadoras seducciones de una idea de continuidad
y diálogo con la tradición han sido anonadadas por las
reflexiones irónicamente atentas a los aspectos necróticos
del pasado, los legados y las ruinas. Para, de nuevo,
discernir sus huellas y volver a seguirlas, guiándose por
el recitado del tiempo relatado. Y es, a fin de cuentas, en
la narración entendida según el planteamiento de Ricœur
—y también  según el de Bajtín—9 donde la opacidad de
la historia, la complejidad referencial, la contradicción
operativa de la arquitectura se reconocen, se dejan
mento di appartenenza alla tradizione
che consentirebbe infine di ricondurre
(secondo alcune interpretazioni)
persino le più perturbanti oscurità a
un pervasivo quadro di orizzonti
comuni, a quel quadro di fusione di
orizzonti in cui Gadamer esplicita il
sostanziale coappartenersi di presente
e passato6. Mentre, dall’altro lato,
l’accento posto sull’estraneità e sulla
distanza della tradizione può indurre
a cogliere l’oggetto dell’interpretazio-
ne «come una sorta di residuo non
definibile, di potenziale incognito e
non esauribile sul quale si struttura
l’esperienza socio-culturale»7: e ques-
to è in particolare il caso di Derrida.
Oppure può riassumersi in un orizzonte
estetico-narrativo come è in Ricoeur,
il quale riconosce alla finzione narra-
tiva un preciso valore istituente: questo
si fonda sul fatto che «elevandosi sul
fondo opaco del vivere […] la configu-
razione testuale opera la mediazione
tra la prefigurazione del campo pratico
e la sua rifigurazione attraverso la ri-
cezione dell’opera»8; il che, detto in
altri termini, significa che, ponendosi
nelle condizioni di raffigurare un
mondo, il récit dischiude anche la
possibilità di una sua rifigurazione.
Queste osservazioni possono aiutare
a meglio comprendere gli intenti e il
modo di procedere di questo scritto e
di altri dell’Autrice. I prelievi operati
a fonti diverse si giustificano infatti
per la stessa differenza che esiste fra
una «rotta» e un «sentiero»: non si
tratta di raggiungere un punto pre-
fissato partendo da un cert’altro punto
preciso seguendo il tracciato più line-
are; ma piuttosto si tratta di lasciarsi
raggiungere dal cammino. E’ così che
le rassicuranti seduzioni di un’idea di
continuità e di dialogo con la tradi-
zione sono state smorzate da riflessioni
ironicamente attente agli aspetti ne-
crotici del passato, dei lasciti e delle
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desviar en el tiempo en el que sólo es posible escuchar
las voces y pronunciar el sonido sintonizado con el
contexto.
Es innegable entonces que la autora de estas líneas
muestre una especie de alternancia de predilecciones:
optando por uno u otro aspecto de las susodichas teorías
y aproximaciones, cuyas aporías se han hecho explícitas
gracias a la mediación de algunos escritos que han
efectuado una especie de «puesta en alerta» ante una
remisión completa. De ahí, pues, el intento de conjugar
los diversos elementos en una idea de proyecto atenta a
la preñez simbólica y metafórica del contexto, no por ello
indiferente a aquellos aspectos oscuros y turbadores, de
ruinas y destrucción, que el contexto (en su continua
tendencia a convertirse, a su vez, en un texto)
necesariamente conlleva, y que oponen resistencia a
cualquier tentativa de irénica comprensión de un todo
orgánico de una continuidad viviente. Esto, dicho de otro
modo, hace alusión, por un lado, al vínculo de pertenencia
de la arquitectura a un mundo, a un tejido viviente y
significante que le proporciona muchos de sus estímulos
y razones de existencia; pero, por otro lado, se relaciona
—en aquel movimiento oscilatorio evocado por Vattimo
en su sociedad transparente— con una cierta mortalidad
terrestre que —siempre según Vattimo— contiene
alusiones y remisiones a una idea de monumentalidad
como residuo.10
Para esclarecer esta intrínseca contradicción del proyecto
arquitectónico, parece interesante el intento de leer el
conflicto entre mundo y tierra como una explicitación del
acto hermenéutico que preside el proyecto, donde la
interpretación se activa por una serie de remisiones que
oscilan entre el armarse de un complejo de significados
más accesibles y traducibles y el rechazar la enormidad
misteriosa de un fondo terrestre que escapa a una
inmediata y completa traducción a la evidencia.11
rovine. Per, nuovamente, scorgerne e
riprenderne le tracce sul recitativo del
tempo raccontato. Ed è infine nella
narrazione, ricoeurianamente ma
anche bachtinianamente9 intesa, che
l’opacità della storia, la complessità
referenziale, la contraddizione opera-
tiva dell’architettura si riconoscono,
si lasciano distrarre nel tempo in cui
solo è dato di ascoltare le voci e di
pronunciare il suono intonato al
contesto.
E’ innegabile quindi da parte di chi
qui scrive una sorta di alternanza di
predilezioni ora per questo ora per
quell’aspetto delle teorie e degli ap-
procci sopra menzionati, le cui aporie
si sono esplicitate grazie alla media-
zione di alcuni scritti che hanno ope-
rato una specie di messa in allerta nei
confronti di una completa remissione.
Di qui, dunque, il tentativo di coniuga-
re i diversi elementi in un’idea di pro-
getto attenta alla pregnanza simbolica
e metaforica del conteso, ma non per
questo indifferente a quegli aspetti os-
curi e perturbatori, di rovina e di col-
lassamento, che il contesto necessaria-
mente (nella sua continua tensione a
farsi a sua volta testo) reca con sé e
che oppongono attrito a qualsiasi ten-
tativo di irenica comprensione nel tutto
organico di una continuità vivente. Il
che, detto in altri termini, allude sì da
un lato al legame di appartenenza
dell’architettura a un mondo, a un
tessuto vivente e significante che le for-
nisce molti dei suoi stimoli e delle sue
ragioni d’essere; ma dall’altro lato si
rapporta, in quel movimento oscillato-
rio evocato da Vattimo nella sua socie-
tà trasparente, a una certa mortalità
terrestre che –sempre secondo Vatti-
mo– contiene allusioni e rinvii a un
idea di monumentalità come residuo10.
E pare interessante, ai fini del chia-
rimento di questa intrinseca contraddi-
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Sería oportuno recordar que la filosofía hermenéutica
heideggeriana y gadameriana ha demostrado que el
trabajo de interpretación era un trabajo proyectual: «Quien
quiere comprender un texto —dice Gadamer— realiza
siempre un proyecto».12 Eso significa que el trabajo de
interpretación se construye lanzando osadas
anticipaciones de sentido, aventurando preliminares
proyectos de comprensión, que luego serán verificadas
en las cosas, las que proporcionan al intérprete los
ingredientes para la corrección de los proyectos
preliminares y para la formulación de ulteriores
anticipaciones. En definitiva, el trabajo de interpretación
se presenta como una sucesión de proyectos en un
movimiento de tipo circular continuo que está dirigido de
la parte al todo y del todo a la parte, a través de las
sucesivas verificaciones, correcciones y profundizaciones.
Gadamer dice, además, que la precomprensión de la
totalidad —es decir, la anticipación del sentido con el que
se hace referencia a la totalidad—, tiene posibilidad de
llegar a ser una comprensión explícita únicamente debido
al hecho de que las partes definidas por la totalidad entren,
a su vez, en la definición de la misma totalidad. Todo ello
significa, en primer lugar, que cuando nos acercamos a
un objeto que se propone a la interpretación, lo hacemos
partiendo de una condición de no-objetividad, en el sentido
de que contemplamos el objeto cargados de un bagaje
de prejuicios, de expectativas de sentido, de patrones de
pensamiento a los que estamos acostumbrados. Estos
preconceptos, que generalmente nos son legados por la
tradición a la que pertenecemos, no se consideran, según
Gadamer, en términos negativos, ni andan perdidos en
la ilusión de una posible pureza de juicio: en realidad, el
diálogo (que se instaura entre ellos y las cosas) es la
base sobre la que puede construirse una comprensión
hermenéuticamente plausible.
Esta disponibilidad para dirigir la mirada a las cosas con
el fin de intentar hacerlas hablar, decirnos algo que quizás
zione del progetto architettonico, il
tentativo di leggere il conflitto tra mo-
ndo e terra come esplicitarsi dell’atto
ermeneutico che presiede al progetto,
ove l’interpretazione è mossa da una
serie di rinvii tra il darsi di un com-
plesso di significati più facilmente co-
glibili e traducibili, e il negarsi della
vastità misteriosa di uno sfondo ter-
restre che sfugge a una immediata e
completa traduzione a evidenza11.
E’forse opportuno ricordare come la
filosofia ermeneutica heideggeriana
e gadameriana abbia mostrato che il
lavoro dell’interpretazione è un lavoro
progettuale: «Chi vuole comprendere
un testo –dice Gadamer– compie sem-
pre un progetto»12. E ciò vuol dire che
il lavoro dell’interpretazione si costru-
isce osando anticipazioni di senso, az-
zardando preliminari progetti di com-
prensione, che verranno poi verificati
nelle cose, le quali forniscono all’in-
terprete gli ingredienti per la corre-
zione dei preliminari progetti e per la
formulazione di ulteriori anticipazio-
ni. In definitiva, il lavoro dell’interpre-
tazione si presenta come un susseguirsi
di progetti in un movimento di tipo
circolare continuo che procede dalla
parte al tutto e dal tutto alla parte, at-
traverso successive verifiche, correzioni
e approfondimenti.
Gadamer dice inoltre che la precom-
prensione della totalità –cioè l’antici-
pazione di senso con cui ci si riferisce
alla totalità–, ha la possibilità di di-
ventare comprensione esplicita solo
grazie al fatto che le parti definite dalla
totalità entrano a loro volta nella defi-
nizione della totalità stessa. Tutto ciò
significa in primo luogo che quando
ci accostiamo a un oggetto che si pro-
pone all’interpretazione, lo facciamo
partendo da una condizione di non
obiettività, nel senso che guardiamo
a quell’oggetto carichi di un bagaglio
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no conozcamos, algo que eventualmente pueda corregir
nuestras anticipaciones de sentido, parece ser signo no
tanto de una reducción de la alteridad en sí —como se
suponía—,13 cuanto, al contrario, de una madura
sensibilidad frente a la alteridad que las cosas representan:
Esta sensibilidad sólo puede ser lograda en la medida en
que el prejuicio subjetivo del intérprete venga tematizado,
y su legitimidad validada a la luz de aquel otro que las
cosas pueden sugerir.
La hipótesis que se formula aquí es la siguiente: aquel
particular tipo de interpretación que es el proyecto
arquitectónico no puede sustraerse a la cadencia circular
que define la regla hermenéutica; y el diálogo que en el
proyecto se instaura entre la parte y el todo se desarrolla
en términos esencialmente narrativos, con lo que la
temporalidad se convierte en una dimensión esencial.
3. Un escrito, un texto no significa automáticamente que
sea narrativo. Para serlo, necesita cumplir algunos
requisitos, el primero de los cuales es que esté construido
en torno a una mise en intrigue [puesta en intriga]. La
intrigue, como nos recuerdan las páginas iniciales de
Temps et récit, es esencialmente un trabajo de síntesis
de elementos heterogéneos, de eventos múltiples y
dispersos que vienen integrados en una historia entera y
completa: es el «mediador entre el evento y la historia».14
Otro requisito del relato es su configuración como
operación mimética que se ejercita en el ámbito de la
acción y de sus valores humanos. Se trata, por tanto, de
una construcción que representa, imita la experiencia
temporal viva.
Ricœur recuerda, además, que el encuentro de la intriga
(mythos) y la mimesis produce un resultado que no es
un calco de una realidad existente, es decir, no es su
imitación literal. Más bien, es una especie de imitación
creadora que, antes que describir, presentar un mundo
di pregiudizi, di aspettative di senso,
di abitudini di pensiero. Que-sti
preconcetti, che generalmente sono
dei lasciti della tradizione alla quale
apparteniamo, non vanno, secondo
Gadamer, considerati in termini nega-
tivi, né vanno rimossi nell’illusione di
una possibile purezza di giudizio: in-
fatti è proprio in base al dialogo che
si instaura tra questi e le cose, che si
può costruire una comprensione erme-
neuticamente plausibile.
Questa disponibilità a volgere lo sguar-
do alle cose per tentare di farsi dire da
esse qualcosa che forse non conoscia-
mo, qualcosa che possa eventualmen-
te correggere le nostre anticipazioni
di senso, sembra il segno non tanto di
una riduzione al sé dell’alterità –come
pure è stato supposto13–, quanto, al
contrario, di una matura sensibilità
nei confronti dell’alterità che le cose
rappresentano: la quale appunto può
essere colta proprio solo nella misura
in cui il pregiudizio soggettivo dell’in-
terprete venga tematizzato e ne venga
vagliata la legittimità alla luce di
quell’altro che le cose possono sug-
gerire.
L’ipotesi che qui si formula è la
seguente: che quel particolare tipo di
interpretazione che è il progetto archi-
tettonico non può sottrarsi alla caden-
za circolare che definisce la regola er-
meneutica; e che il dialogo che nel pro-
getto si instaura tra la parte e il tutto
si svolge in termini essenzialmente
narrativi, ove quindi la temporalità di-
viene dimensione essenziale.
3. Una scrittura, un testo, non è di per
se stesso un testo narrativo. Perché
sia tale sono necessari alcuni requisiti,
il primo dei quali è che sia costruito
intorno a una mise en intrigue. L’in-
trigue, come ci ricordano le pagine
iniziali di Temps et récit, è essenzial-
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existente, lo presentif ica, ofreciendo su propia
configuración textual de la realidad a sucesivas
refiguraciones por parte del lector. De hecho, gracias a
la intriga, el relato produce una innovación semántica, o
sea, da una nueva congruencia a la conexión de los
acontecimientos, haciendo surgir en el lenguaje algo
nuevo, inédito, aún no dicho.
Siguiendo el enfoque de las observaciones precedentes,
es posible pensar en el proyecto de arquitectura en
términos de una operación no muy distinta de una mise
en intrigue: y eso es posible si se descarta que el acto de
proyectar sea un gesto «artístico» (con todas las
connotaciones negativas con las que aquí se intenta cargar
este adjetivo) formulado en una lógica autorreferencial y
sostenido por lenguajes autónomos y cerrados; pero se
piensa, por el contrario, que la síntesis final, a la que ello
necesariamente debe conducirnos, se construye sobre
una constante relación con la existencia y su complejidad
(al igual que sus lenguajes plurales y sus lógicas
contradictorias) y nunca, en realidad, llega a cerrarse,
por lo que tiene un carácter provisional y abierto a
posteriores y múltiples refiguraciones.
En otros términos, que el proyecto se formalice en
relación con el material de la existencia, con el legado de
la tradición y otras huellas de lo vivido, no implica que
sea su réplica exacta: como la mise en intrigue del relato.
Es un trabajo de síntesis de elementos heterogéneos que
se realiza en un momento dado y en condiciones dadas
(podríamos decir, una síntesis ocasional). Y que en ese
momento dado y en esas condiciones dadas produce
una nueva figuración del material de la existencia,
deconstruyéndolo y conectándolo en modo particular e
inédito, sin pretensiones de universalidad.
A propósito del problema de la construcción de la intriga
en el relato de ficción, se ha recordado que Ricœur lo
plantea en términos de configuración de la acción
mente un lavoro di sintesi di elementi
eterogenei, di eventi molteplici e dis-
persi che vengono integrati in una sto-
ria intera e completa: è il «mediatore
tra l’evento e la storia»14.
Altro requisito del racconto è il suo
configurarsi come operazione mimeti-
ca che si esercita nell’ambito dell’azi-
one e dei suoi valori umani. Si tratta
cioè di una costruzione che rappresen-
ta, imita, l’esperienza temporale viva.
Ricœur rammenta inoltre che l’incon-
tro di intrigo (mythos) e mimesi pro-
duce un risultato che non è ricalco di
un reale esistente, cioè non ne è l’imi-
tazione letterale, bensì è una sorta di
imitazione creatrice che, anziché de-
scrivere, presentare un mondo esisten-
te, lo presentifica, offrendo la propria
configurazione testuale del reale a
successive rifigurazioni da parte del
lettore. Infatti, grazie all’intrigo, il rac-
conto produce un’innovazione se-
mantica, cioè dà nuova congruenza
alla connessione degli accadimenti,
facendo sorgere nel linguaggio qual-
cosa di nuovo, di inedito, di non an-
cora detto.
Sulla scorta delle osservazioni che pre-
cedono, è possibile pensare il progetto
di architettura nei termini di un’opera-
zione non dissimile da una mise en
intrigue: e ciò è possibile se si esclude
che progettare sia compiere un gesto
«artistico» (con tutte le connotazioni
negative di cui si intende qui caricare
l’aggettivo) formulato in una logica
autoreferenziale e sostenuto da lingu-
aggi autonomi e chiusi; ma si ritiene
al contrario che la sintesi finale cui
necessariamente esso deve condurre
si costruisca sulla costante relazione
con l’esistente e la sua complessità (i
suoi linguaggi plurali e le sue logiche
contraddittorie) e sia in realtà mai
veramente chiusa, abbia cioè un ca-
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humana, es decir, de configuración textual del tiempo y
espacio histórico-reales y del hombre histórico-real que
en ellos se manifiesta. Entonces, la configuración literaria
en cuanto mimesis o imitación creadora de la acción
humana, reproduce las coordenadas espaciales y
temporales de esta última, asumiéndolas en su sustancial
e indivisible unidad.
Esta sustancial e indivisible unidad de las relaciones
espaciales y temporales es tomada en consideración
también por Bajtín, que la resume en el término de
cronotopo, que él utiliza para indicar la subsunción en la
literatura del tiempo/espacio histórico-real: así el cronotopo
resulta ser un modo de organizar, en forma literaria y
artística, el espacio y el tiempo históricos vividos por una
determinada sociedad.15 Se pueden recordar algunos de
los crono-topos más frecuentes en la literatura: el
cronotopo del viaje, el del idilio, el del castillo gótico, y, al
recordarlos no se puede pasar por alto que la arquitectura
también acostumbra insinuar, en sus tramas contextuales
y vinculadas al espacio-tiempo de la continencia, el eco
de unos lejanos cronotopos.
El ejemplo más inmediato, seguramente sin ser por ello
el más cercano en el tiempo, es el de Horace Walpole,
cuya polifacética personalidad (en la que conviven el
viajero, el paisajista, el décorateur, el literato, el infatigable
y divertido coleccionista…) lo ha llevado a colorear su
vida y sus obras con el eco de reminiscencias remotas y
de tonalidades de una constante ficción. Por ejemplo, su
casa —el «castillito» de Strawberry Hill—, concebida y
decorada personalmente por él en el «esprit du gothique»
y en el placer de la reinvención: aquí, bajo el signo del
artificio y de lo efímero como una paradójica resistencia
al trascurso del tiempo («su filosofía de la precariedad […]
se convierte en el único elogio de la eternidad como un
instante fijo, sustraído al desgaste del tiempo y de la
moda»), se articulan la autenticidad y la imitación, un
gusto museístico y una curiosidad interpretativa con el fin
rattere di provvisorietà e di aperura
nei confronti di ulteriori molteplici
rifigurazioni.
In altri termini, il fatto che il progetto
si formalizzi in relazione ai materiali
dell’esistente, ai lasciti della tradizione
e alle tracce del vissuto, non implica
che esso ne sia l’esatta replica: come
la mise en intrigue del racconto, esso
è un lavoro di sintesi di elementi etero-
genei, che si opera in un dato momento
e in date condizioni (potremmo dire:
una sintesi occasionale). E che in quel
dato momento e in quelle date condi-
zioni produce una nuova figurazione
dei materiali dell’esistente, decostru-
endoli e connettendoli in modo parti-
colare e inedito, senza pretesa di uni-
versalità.
Accennando al problema della costru-
zione dell’intrigo nel racconto di fin-
zione, si è ricordato come Ricoeur lo
ponga nei termini di configurazione
dell’azione umana, cioè a dire di
configurazione testuale del tempo e
dello spazio storico-reali e dell’uomo
storico-reale che in essi si manifesta.
La configurazione letteraria quindi,
in quanto mimesis o imitazione cratri-
ce dell’azione umana, di questa ripro-
duce le coordinate spaziali e temporali
assumendole nella loro sostanziale in-
scindibilità.
L’inscindibilità sostanziale dei rap-
porti spaziali e temporali è presa in
considerazione anche da Bachtin, il
quale la riassume nel termine di cro-
notopo che usa per indicare la sussun-
zione in letteratura del tempo/spazio
storico-reale: il cronotopo risulta così
un modo di organizzare in forma lette-
raria e artistica lo spazio e il tempo
storici vissuti da una determinata
società15. Si possono ricordare alcuni
dei cronotopi più frequenti in lette-
ratura: il cronotopo del viaggio, quello
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de producir una expresión tangible de ese cronotopo que
él mismo inauguraría con la creación de la primera novela
«gótica», El Castillo de Otranto.16 ¿Y cómo no percatarse
de la presencia de cronotopos, entendidos en el sentido
bajtiniano, también en la obra de arquitectos, por ejemplo,
la de Schinkel, cuyas evocaciones, a veces gotizantes,
más a menudo clasicístas, se ven mediadas e integradas
por su sensibilidad, ya en muchos aspectos prerromán-
tica, que de algún modo «debilita» la referencia, lo que
produce, en vez de un incremento, una rarefacción de
monumentalidad? ¿Y cómo no pensar en la obra de
Soane, cuya casa, construida en el respeto por las
relaciones con el contexto londinense, produce todavía
sutiles perturbaciones de la dimensión doméstica y
cotidiana insinuándonos el tiempo/espacio de un viaje
sepulcral conducido por el filo de la evocación, de la que
la arquitectura tan hábilmente se disfraza para dar lugar
a hallazgos arqueológicos y ruinas, nostalgias de tiempos
y espacios perdidos: un viaje de naturaleza excepcional
en un tiempo de la muerte que, aun produciendo un
efecto de suspensión, viene entretejido en una trama
narrativa que siempre nos reenvía a una dimensión
doméstica y cotidiana? Se pueden mencionar otros
nombres y otras obras, por ejemplo, los de Plecnik o
Stirling —autores que a menudo se evocan en los escritos
de la autora de estas líneas—.
Las reflexiones ricœurianas acerca de mythos y mimesis,
al igual que la imagen bajtiniana de cronotopo, pueden
darnos el pretexto para ulteriores divagaciones y
consideraciones sobre la arquitectura. Por ejemplo, muy
a menudo la historia y la crítica de la arquitectura hablan
de objetos: la arquitectura está en la mayoría de los casos
aislada de su contexto, de sus implicaciones en la
densidad del mundo real, por haber sido propuesta como
un objeto estático, paradigmático, que brilla con luz propia,
autorreferencial. Casi se puede decir que no pertenece
a un tiempo y a un espacio definidos, sino que es partícipe
de un proceso de totalización del tiempo y del espacio: el
dell’idillio, quello del castello gotico;
e ricordandoli non si può non vedere
come anche l’architettura sia avvezza
a insinuare nelle sue trame contestuali
e legate allo spazio-tempo della con-
tingenza, l’eco di cronotopi lontani.
L’esempio più immediato, ma non
certo il più vicino nel tempo, ci provie-
ne da Horace Walpole, la cui sfaccet-
tata persona (egli riunisce in sé il viag-
giatore, il paesaggista, il décorateur,
il letterato, l’infaticabile e divertito
collezionista…) lo ha condotto a colo-
rare la sua vita e le sue opere dell’eco
di riminiscenze remote e dei toni di
una costante finzione. Ad esempio, la
sua casa –il «castelletto» di Straw-
berry Hill–, da lui stesso concepita e
allestita nell’«esprit du gothique» e nel
piacere della reinvenzione: qui, nel
segno dell’artificio e dell’effimero
come paradossale resistenza al tras-
correre del tempo («la sua filosofia
della precarietà […] diventa l’unico
elogio dell’eternità come attimo
fissato, sottratto al logorio del tempo
e della moda»), si articolano autentici-
tà e imitazione, gusto museale e curio-
sità interpretativa fino a produrre
l’espressione tangibile di quel crono-
topo che egli stesso verrà inaugurando
con la composizione del primo
romanzo «gotico», Il Castello di Ot-
ranto16. Ma come non scorgere la pre-
senza di cronotopi, bachtinianamente
intesi, anche nell’opera di architetti
quali Schinkel, le cui evocazioni, goti-
cheggianti talvolta, classicistiche più
spesso, vengono mediate e complessi-
ficate dalla sua sensibilità già per
molti versi preromantica che in qual-
che modo «indebolisce» il riferimento
col risultato di produrre, anziché un
incremento, una rarefazione di monu-
mentalità. Oppure come non pensare
all’opera di Soane, la cui casa, costru-
ita nel rispetto delle relazioni con il
contesto londinese, produce tuttavia
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proceso de cuyo tempo y espacio «se habla siempre en
singular».
Como se ha visto, Ricœur dice que «el tiempo es tiempo
humano sólo en la medida en que se exprese según un
modelo narrativo».17 Y el cronotopo literario habla del
carácter indisociable de tiempo y espacio, llegando, en
definitiva, a insistir, aunque sea en el efecto de suspensión
que puede producirse (se piensa, por ejemplo, en el
estatismo de la dimensión de idilio que adquiere en Carintia
el Andreas de la novela hofmannsthaliana), en el propio
carácter de mimesis de una situación histórico-real.18 De
hecho, ¿qué significa «narrar el tiempo», sino colocarlo
en un espacio que no es el espacio absoluto, lineal y
continuo de las abstracciones geométricas, pero es un
espacio múltiple, complejo y contingente de la finitud y
de lo vivido, al que están siendo reconducidas incluso las
momentáneas suspensiones, declinadas bajo el signo
de la inmovilidad y de la permanencia? El espacio de lo
vivido es el lugar, y el lugar no es otra cosa que el producto
de la articulación, de la interconexión y, por tanto, de la
relativización recíproca de espacio y tiempo.
Por consiguiente, quizás sea posible, aunque no sin
esfuerzo, acercarse al sentido del lugar —y al de la
arquitectura que lo genera—, interpretándolo como ese
elemento de interconexión espacial y temporal que Bajtín
llama «cronotopo». Y también leerlo, más allá de la pura
espacialidad, en su dimensión vital, una dimensión de
continuas remisiones entre el acontecimiento y la fijación
de los eventos, de movilidad y al mismo tiempo de
suspensión espacial y temporal. De este modo, el lugar
arquitectónico se presenta como declinación de
espacialidad y temporalidad, de lo físico y lo vivido. Su
dimensión vital proviene, en realidad, de las interacciones
de las que él es protagonista y de las que presenta
testimonios a través de las variaciones que experimenta
en el tiempo. Estas variaciones, al ser destinadas a
convertirse en un residuo, dejan unas huellas/impresiones
sottili perturbazioni della dimensione
domestica e quotidiana insinuandovi
il tempo/spazio di un viaggio sepol-
crale condotto sul filo dell’evocazione,
di cui l’architettura abilmente si deco-
ra per far posto a reperti archeologici
e rovine, nostalgie di tempi e spazi
perduti: un viaggio di natura eccezio-
nale in un tempo di morte che pur
producendo un effetto di sospensione,
viene intessuto in una trama narrativa
che rimanda pur sempre a una dimen-
sione ancora domestica e quotidiana.
Altri nomi e altre opere potrebbero
essere menzionati, ad esempio quello
di Plecnik o di Stirling, autori che ri-
tornano sovente nelle corde di chi qui
scrive.
Le riflessioni ricoeuriane su mythos e
mimesis, e anche l’immagine bachti-
niana di cronotopo, possono fornire
il pretesto per ulteriori divagazioni e
considerazioni sull’architettura. Ad
esempio, molto spesso la storia e la
critica dell’architettura parlano di og-
getti: l’architettura viene il più delle
volte isolata dal suo contesto, dalle
sue implicazioni nella densità del rea-
le, per essere proposta come oggetto
estatico, paradigmatico, luminoso di
luce propria, autoreferenziale.
Quasi che non appartenesse a un tem-
po e a uno spazio definiti, ma che
partecipasse di un processo di totaliz-
zazione del tempo e dello spazio: quel
processo per cui tempo e spazio «si
dicono sempre al singolare».
Come si è visto, Ricœur dice che «il
tempo è tempo umano solo nella mi-
sura in cui è espresso secondo un mo-
dulo narrativo»17. E il cronotopo let-
terario parla di inscindibilità di tempo
e spazio venendo in definitiva a riba-
dire, pur nell’effetto di sospensione che
può produrre (si pensi ad esempio alla
staticità della dimensione di idillio che
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más o menos legibles que, en su conjunto, constituyen
la urdimbre de un texto que se pretende descifrar,
interpretar, forjándole nuevas tramas. Ciertamente es un
texto difícil y a menudo oscuro: no es un producto de un
diseño unitario y no está construido según una lógica
lineal y continua; difícilmente podríamos encontrarle un
principio y un final, nada más podríamos tomarlo como
un resultado de la acción de superponer y entrelazar
múltiples fragmentos narrativos.
Dicho de otro modo, el lugar, la ciudad, los mismos
edificios que la costituyen son cuanto queda de la
sedimentación de intenciones y tramas diversas: un
residuo que, aunque sea en su tendencial opacidad,
puede hacerse elocuente, porque las huellas que deja
impresas se prestan, en un juego de apertura y
escondites, a interpretaciones siempre nuevas.
«Proyectar» significa entonces estar atento a estas
señales, interrogarse acerca de la naturaleza de los
acontecimientos que las han producido, abrirse al  diálogo,
dejándose de algún modo contaminar por los lenguajes
que ellos expresan y probar diferentes conexiones e
hipótesis, atreviéndose a anticipar y verificarlas en esta
relación comprometida con las cosas.
Pensado en estos términos, el proyecto arquitectónico
se enriquece y se complementa respecto a la perspectiva
de un hacer estrictamente especializado, atrincherado
en el respeto de sus propias coherencias internas y sus
propios lenguajes, empeñado en salvaguardar la obra
de las contaminaciones del mundo. Se enriquece
entrelazándose con las lógicas de la narración y del juego:
se trata, como se ha visto, de un juego de hallazgos y
reenvíos en el que el hacer especializado, aun siendo
necesario, se convierte en un simple instrumento de la
construcción de nuevas mises en intrigue y cuyas reglas
no vienen dadas una vez por todas, sino que se modifican
y se construyen en el mismo movimiento de su creación,
con toda la «pasión» que este surgir del juego comporta.
accoglie in Carinzia l’Andreas del ro-
manzo hofmannsthaliano), il proprio
carattere di mimesis di una situazione
storico-reale18. Infatti che cosa vuol
dire raccontare il tempo se non collo-
carlo in uno spazio che non è lo spazio
assoluto, lineare e continuo delle as-
trazioni geometriche, ma è lo spazio
molteplice, complesso e contingente
della finitezza e del vissuto a cui anche
momentanee sospensioni, declinate
nel segno dell’immobilità e della per-
manenza, vanno ricondotte? Lo spa-
zio del vissuto è il luogo; e il luogo
non è altro che il prodotto dell’arti-
colazione, dell’interconnessione e
quindi della relativizzazione reciproca
di spazio e tempo.
E’ dunque forse possibile, certamente
operando qualche forzatura, acco-
starsi al senso del luogo —e dell’archi-
tettura che lo genera—, interpretando-
lo come quell’elemento di intercon-
nessione spaziale e temporale che Ba-
chtin chiama cronotopo. E leggerlo,
al di là della pura spazialità, nella
sua dimensione anche vitale, una
dimensione di continuo rinvio tra l’ac-
cadere e il fissarsi degli eventi, di mobi-
lità e al tempo stesso di sospensione
spazio-temporale: il luogo architetto-
nico si presenta così come declina-
zione di spazialità e temporalità, di
fisicità e vissuto. La sua dimensione
vitale è data infatti dalle interazioni
di cui esso è protagonista e di cui reca
testimonianza attraverso le variazioni
che nel tempo subisce: queste varia-
zioni, nel loro destino a farsi residuo,
lasciano delle impronte più o meno
leggibili che, nel loro insieme, costi-
tuiscono l’ordito di un testo che si trat-
ta di decifrare, interpretare intessen-
dovi nuove trame. Certamente è un
testo difficile e spesso oscuro: non è il
prodotto di un disegno unitario e non
è costruito secondo una logica lineare
e continua; difficilmente possiamo
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La intención de la autora de estas líneas ha sido restituir
el acto de proyectar una imagen «común»: la imagen de
un trabajo nutrido de la memoria de acontecimientos y
tradiciones, empeñado en interpretarlos y, al hacerlo,
deconstruir su rostro familiar u oscuro, para intentar
reelaborarlos buscando sus inéditas conexiones
disponibles para posteriores y múltiples refiguraciones.
Puede recordarse una vez más que para Ricœur «lo
que viene interpretado en un texto es la propuesta de un
mundo que yo podría habitar y en el que podría proyectar
mis poderes más inherentes».19 Y también la idea de la
tendencia a hacerse un mundo de la narración, aquella
misma narración que se alimenta del mundo. A propósito
de ello se ha observado que «al encontrarse con el texto,
la continuidad histórica se propone en una forma que
permanece imprevisible para la inmanencia fenomeno-
lógica; el mundo de la narración ya no es el mundo de la
narración» 20.
Así que quizá cabe pensar que este forjado de tramas
en las que el proyecto arquitectónico puede reconocerse,
esta conversión del proyecto en narración a partir del
mundo pueda, a fin de cuentas, regresar al mundo,
produciendo el signo, tangible y concreto —y tal vez
habitable— de su trayecto narrativo nutrido de esperanzas,
de incertidumbre, pero también de remotas nostalgias
por cuanto no ha sabido reconocer.*
leggerne un inizio e una fine, possiamo
solo coglierlo come il risultato della
sovrapposizione e dell’intreccio di
molteplici frammenti narrativi.
Detto in altri termini, il luogo, la città,
gli stessi edifici che la costituiscono,
sono quanto resta della sedimentazio-
ne di intenzioni e trame diverse: un
residuo che, pur nella sua tendenziale
opacità, può essere reso eloquente per-
ché le tracce che reca impresse si pres-
tano, in un gioco di apertura e nascon-
dimenti, a sempre nuove interpretazio-
ni. Progettare è allora disporsi all’as-
colto di questi segnali, interrogarsi sul-
la natura degli eventi che li hanno
prodotti, aprirsi al dialogo, lasciando-
si in qualche modo contaminare dai
linguaggi che essi esprimono; è tenta-
re connessioni e ipotesi, osando anti-
cipazioni e verificandole in questo
rapporto coinvolgente con le cose.
Pensato in questi termini, il progetto
architettonico si arricchisce e si com-
plessifica rispetto alla prospettiva di
un fare specialistico chiuso, arroccato
nel rispetto delle proprie coerenze in-
terne e dei propri linguaggi, teso alla
salvaguardia dell’opera dalle conta-
minazioni del mondo. Si arricchisce
intrecciandosi con le logiche della na-
rrazione e del gioco: si tratta, come si
è visto, di un gioco di reperimenti e di
rimandi in cui il fare specialistico, pur
necessario, diviene strumentale alla
costruzione di nuove mises en intrigue;
e in cui le regole non sono date una
volta per tutte, ma si modificano e co-
struiscono nel movimento stesso del
suo farsi, con tutta la «passione» che
questo farsi del gioco comporta.
L’intenzione di chi qui scrive è di re-
stituire del progettare un’immagine
«comune»: l’immagine di un lavoro
nutrito della memoria di accadimenti
e tradizioni, impegnato a interpretar-
* Texto original en italiano.
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NOTAS:
1 Véase la recopilación de escritos en CALVI, Evelina (1991): Tempo
e Progetto. L’architettura come narrazione [Tiempo y proyecto. La
arquitectura como narración], Guerini Edizioni, Milán. El texto aquí
publicado no reproduce la «Introducción» (págs. 11-24 de  la edición
citada). Véase también, de la misma autora: «Progetto e racconto»
[“Proyecto y relato”], en Rivista di Estetica, n.º 28, 1988, año XXVIII,
Rosenberg & Sellier, Turín, págs. 72-88 (ese número se dedica a “Le
parole e le case. Architettura e narrazione” [“Las palabras y las
casas. Arquitectura y narración”], editado por CALVI, Evelina y DAPRÀ
CONTI, Maria Grazia); «Architettura e filosofia: le possibilità di un
dialogo» [“Arquitectura y filosofía: las posibilidades de un diálogo”],
en Tecnologie della costruzione [Tecnologías de la construcción],
editor CIRIBINI, Giuseppe (1992), La Nuova Italia Scientifica, Roma,
págs. 249-287; «Raccontando la linea dell’avanguardia» [“Relatando
la línea de la vanguardia”], en Oltre la linea…dell’avanguardia [Más
allá de la línea... de la vanguardia], editado por CALVI, Evelina (1992),
Edizioni Guerini, Milán, págs. 99-110; «Identità metropolitane»
[“Identidades metropolitanas”], in Kassel Madrid Torino, Ricostruire
nella città storica [Reconstruir en una ciudad histórica], editado por
CALVI, Evelina (1996), Agata Spaziante, Lidya Re, Edizioni Lindau,
Turín, págs. 23-27; «Tradizione e traduzione» [“Tradición y
traducción”], en La città del margine. Percorsi e progetti [La ciudad
del margen. Trayectorias y proyectos], editado por CALVI,Evelina
(1997), Edizioni Lindau, Turín, págs. 28-35; «Oublier Tafuri?» [“¿Olvidar
a Tafuri?”], en ANY n.º 25-26, Nueva York, 2000, págs. 21-28.
2 La referencia a RICOEUR, Paul (1983): Temps et récit [Tiempo y
relato], vol. 3, Editions du Seuil, París, (traducción al italiano de
GRAMPA, G.:)Tempo e racconto, Jaca Book, Milán, 1986).
3 FERRARIS, Maurizio (1989): «Cronistoria di una svolta» [“Historia
cronológica de un giro”], en el volumen editado por el mismo:
HEIDEGGER, Martin, La svolta, Il Melangolo, Génova 1989, pág. 54.
Es la tesis de Ferraris que, en una conferencia en la Facultad de
Arquitectura del Politécnico de Milán, en la mesa redonda «De-
costruzione in architettura e in filosofia» [“Deconstrucción en la
arquitectura y en la filosofía”], 5 de abril de 1990, ha resumido
brillantemente ad usum architecti las principales etapas de ese
cambio (también en: Decostruzione in architettura e in filosofia,
editado por BOTTERO, Bianca (1991), Edizioni Città Studi, Milán).
Son estas etapas las que se mencionan brevemente aquí.
4 A propósito de Massimo CACCIARI, véanse los escritos: «Nihilismo
e progetto» [“Nihilismo y proyecto”], en Casabella n.º 483, Gruppo
Editoriale Electa, Milán, 1983; «Progetto» [“Proyecto”], en Laboratorio
politico n.º 2, Einaudi, Turín, 1981; Adolf Loos e il suo Angelo, Das
Andere [Adolf Loos y su Ángel, Das Andere] Gruppo Editoriale Electa,
Milán, 1982.
5 Véase VATTIMO Gianni: «Abitare viene prima di costruire» [“El
habitar viene antes del construir”], in Casabella n.º 485, Gruppo
Editoriale Electa, Milán, 1985.
6 Véase a propósito VERCELLONE, Federico (1989): Apparenza e
interpretazione [Apariencia e interpretación], Edizioni Guerini, Milán,
pág. 39 y ss., donde se discuten, entre otras cosas, algunas
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le e, interpretandole, a decostruirne il
volto familiare o oscuro, per tentarne
rielaborazioni e inedite connessioni
disponibili a ulteriori molteplici rifi-
gurazioni. Si può ancora ricordare che
per Ricœur «ciò che viene interpreta-
to in un testo è la proposizione di un
mondo che io potrei abitare e nel quale
potrei progettare i miei poteri più pro-
pri»19. E’ l’idea di una tensione a farsi
mondo della narrazione, quella stessa
narrazione che del mondo si è ali-
mentata. A proposito di ciò è stato
notato come «nel farcisi incontro del
testo la continuità storica si propone
in una forma che resta imprevedibile
per l’immanenza fenomenologica; il
mondo della narrazione non è più il
mondo della narrazione»20.
Così forse potremmo pensare che ques-
to intessere trame in cui il progetto
architettonico può riconoscersi, questo
farsi narrazione del progetto a partire
dal mondo, possa infine riandare al
mondo producendo il segno, tangibile
e concreto –e forse abitabile–, del suo
percorso narrativo nutrito di speranze,
di incertezze, ma anche di remote no-
stalgie per quanto non ha saputo ri-
conoscere.*
* Testo originale in italiano.
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interpretaciones del pensamiento de H.G. Gadamer, con particular
referencia a Manfred Frank, Individuelle Allgemeine, Textstrukturierung
und Interpretation nach Schleiermacher, Suhrkamp, Frankfurt a.M.,
1977.
7 VERCELLONE, Federico: op. cit., pág. 41.
8 RICOEUR, Paul: Temps et récit, vol. I, cit. (trad. ital. cit., págs. 92-
93).
9 Se hace referencia a BAJTÍN Mijaíl: Voprosy  literatury i estetiki
[Cuestiones de literatura y estética], 1975 (trad. ital. de Strada,
JANOVIC, C. (19793): Estética y novela, Turín, págs. 231-405).
10 VATTIMO, Gianni (1989): La società trasparente [La sociedad
transparente], Garzanti, Milán. Para un debate sobrela idea de
monumento, véase también: VATTIMO Gianni (1982): «Ornamento
e Monumento» [“Adorno y monumento”], en Rivista di Estetica n.
12, Rosenberg & Sellier, Turín, págs. 36-43.
11 DEROSSI Pietro (1990): «Decostruzione: una parola preziosa»
[“Deconstrucción: una palabra preciosa”], conferencia dictada en la
Facultad de Arquitectura del Politécnico de Turín, 14 de marzo de
1990 (luego en: Oltre la linea…dell’avanguardia. Architettura, testo,
contesto [Más allá de la línea... de la vanguardia. Arquitectura,
texto; contexto], editado por CALVI, Evelina (1992), Edizioni Guerini,
Milán).
12 GADAMER, Hans Georg: Wahrheit und Methode [Verdad y
método], Mohr, Tübingen, 1960 (trad. ital. de VATTIMO, Gianni:
Verità e metodo, Fabbri, Milán (1972); Bompiani, 1983; págs. 312 y
ss).
13 Véase la nota 6.
14 RICOEUR , Paul (1986): Du texte à l’action. Essai d’herméneutique
II [Del texto a la acción. Ensayo de hermenéutica II], Editions du Seuil,
París (trad. ital. de GRAMPA, G., Dal testo all’azione, Jaca Book,
Milán, 1989, pág. 14).
15 Véase la nota 9.
16 WALPOLE, Horace (1764): The Castle of Otranto, a Gothic Story
[El castillo de Otranto, una historia gótica] (trad. ital. de ROMANO,
L.G., Bompiani, 1990). Por lo que se refiere a la residencia de
Strawberry Hill, véase: WALPOLE, Horace: A Description of the Villa
of Mr. Horace Walpole, Youngest Son of Sir Robert Walpole, Earl of
Oxford, at Strawberry Hill near Twickenham, with an Inventary of the
Furniture, Pictures, Curiosities, […], en la traducción italiana de
RICCIONI, A. y ZIGNANI, F. : Strawberry Hill, Sellerio editore, Palermo,
1990. La cita reproducida en el texto se ha extraído de FRANCI,
Giovanna: Il piacere effimero del collezionare [El efímero placer de
coleccionar], introducción a la edición italiana, pág. 23.
17 RICOEUR, Paul: Temps et récit, cit., vol. I (trad. ital. cit., pág. 91).
18 La referencia es a VON HOFMANNSTAHL, Hugo: Andreas oder
die Vereinigten, Bermann-Fischer Verlag A.B., Stockholm 1945 (trad.
ital. de BEMPORAD, G., Andrea o i ricongiunti, in  VON HOFMANN-
STAHL, G.: Narrazioni e poesie, editado por ZAMPA, G., Mondadori,
Milán, 1984 [1972], págs. 621-748).
19 RICOEUR, Paul: Temps et récit, cit., vol. I (trad. ital. cit., pág. 131).
20 VERCELLONE, Federico: op. cit., pág. 88.
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Benedetta Rodeghiero
Carlo Scarpa y el relato de Castelvecchio
E
Carlo Scarpa e il racconto di Castelvecchio
Lungo la strada
In una conferenza tenuta a Madrid
nell’estate del 1978, Scarpa, parlando
della propria architettura, ebbe a dire:
“ci terrei che un critico scoprisse nei
miei lavori certe intenzioni che ho sem-
pre avuto. Vale a dire, un’enorme vo-
lontà di essere dentro la tradizione,
ma senza fare i capitelli o le colonne,
perché non si possono più fare”. E
nella stessa occasione, parlando di
Castelvecchio: “Se vi sono delle parti
originali, vanno conservate; qualun-
que altro intervento deve essere dise-
gnato e pensato in maniera nuova.
Non si può affermare: “Io faccio il
moderno – metto acciaio e cristalli”;
può andare meglio il legno, oppure
essere più adatta una cosa modesta.
Come si possono affermare certe cose,
se non si è educati? Educati, come di-
ce il Foscolo, “alle istorie”1, cioè ad
una vasta conoscenza? Se non vi è
una educazione al passato?”
I lavori di restauro al Castelvecchio
di Verona impegnarono Carlo Scarpa
quasi ininterrottamente dal 1956 al
1973: un periodo lunghissimo in cui
ebbe tutto il tempo di “volgere lo sgu-
ardo”2 a quelle storie e di decidere
come ridare visibilità e intellegibilità
ad un intrico di tracce ormai “opa-
che, non trasparenti”3.
La prima scelta che Scarpa fece fu
quella di rispettare “l’identità for-
male” che l’edificio aveva conservato
nel tempo4. L’intento fu conseguito
A lo largo del camino
 n una conferencia dictada en Madrid en verano de
1978, Scarpa, hablando de su propia arquitectura, llegó
a decir: «Me gustaría que un crítico descubriese en mis
trabajos ciertas intenciones que siempre he tenido. Es
decir, una enorme voluntad de estar dentro de la tradición,
pero sin hacer capiteles o columnas, porque ya no pueden
hacerse». Y, en la misma ocasión, hablando de
Castelvecchio: «Si quedan partes originales, deberían
conservarse, pero cualquier otra intervención ha de ser
diseñada y pensada de nuevo. No se puede afirmar:
«Yo hago lo moderno —pongo acero y vidrio—»; puede
que vaya mejor la madera, o sea más adecuada una
cosa modesta. ¿Cómo puede uno afirmar ciertas cosas,
si no se ha educado? ¿Educado, como dice Foscolo,
«en las historias»,1 o sea, en base de vastos
conocimientos? ¿Existe una educación en la materia del
pasado?»
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accentuando il contrasto spaziale tra
il “testo” del progetto e il “contesto”
cui era destinato attraverso un cambio
totale di architettura tra “contenente”
e “contenuto”5 .
Ma la disomogeneità delle parti ri-
chiese a Scarpa l’invenzione di una
metafora capace di sintetizzare e vivi-
ficare gli elementi della intrigue. Fu
così che portò a Castelvecchio una
strada urbana6, un lungo percorso che
si snoda attraverso lo spazio e il tempo
della narrazione in cui egli colloca i
suoi episodi, “luoghi nel luogo”7, pun-
ti di incontro e di scambio. E’ un invito
rivolto al lettore a dialogare con le fi-
gure8 che incontra lungo il cammino,
ad “abitare poeticamente”9 quel luo-
go. Si tratta insomma di una architet-
tura da esperire in movimento, come
del resto quasi sempre in Carlo
Scarpa10.
Ma dicevamo le figure: la compagina-
zione degli episodi comportò la ricerca
continua del difficile equilibrio tra for-
ma e funzione delle cose (in altri termi-
ni il riconoscimento e la peripezia aris-
toteliche, o la doppia forma/doppia
funzione venturiane11). E’ l’architettu-
ra stessa che, attraverso il potere rides-
crittivo della metafora, opera la sintesi
e connette in un luogo il costruire e
l’abitare.
A Castelvecchio sono molti i punti in
cui Scarpa dette prova della sua abili-
tà poetica. L’aver messo in discussio-
ne, con garbato sarcasmo, la struttura
funzionale del fortino napoleonico
come deposito di polveri, attraverso
la rivalorizzazione delle antiche tracce
(bifore, logge, modanature rinasci-
mentali e tardo-gotiche), comportò
anche una serie di difficoltà. Nei pa-
vimenti del pianoterra della Galleria
“fu necessario risolvere il problema
del diedro tra la parete, che è una
Carlo Scarpa estuvo dirigiendo las obras de restauración
en Castelvecchio de Verona casi ininterrumpidamente
de 1956 a 1973: un larguísimo período en el que tuvo
tiempo para «dirigir la mirada»2  a esas historias y decidir
cómo volver a dar visibilidad e inteligibilidad a una maraña
[intrico] de trazos por aquel entonces «opacos, no
transparentes».3
La primera elección que hizo Scarpa fue la de respetar
«la identidad formal» que el edificio había conservado en
el tiempo.4  Esa intención fue puesta en práctica
acentuando el contraste espacial entre el «texto» del
proyecto y el «contexto» al que estaba destinado, a través
de un cambio total de la arquitectura al pasar del
«continente» al «contenido».5
Pero la falta de homogeneidad de las partes le exige a
Scarpa la invención de una metáfora capaz de sintetizar
y vivificar los elementos de la intrigue. Así que él llevó a
Castelvecchio una strada urbana,6  un largo trayecto que
serpentea a través del espacio y el tiempo de la narración
y en el que coloca sus episodios, «lugares en el lugar»,7
puntos de encuentro y de intercambio. Es una invitación
dirigida al lector, una invitación a dialogar con las figuras 8
a las que encuentra a lo largo del camino, a «habitar
poéticamente»9  ese lugar. Se trata, en suma, de una
arquitectura para ser experimentada en movimiento,
cosa, por lo demás, habitual en Carlo Scarpa.10
Hemos mencionado las figuras: la compaginación de
los episodios conllevó una búsqueda continua del difícil
equilibrio entre forma y función de las cosas (dicho en
otros términos, el reconocimiento y la peripecia aristotélica,
o la doble forma/doble función venturianas).11  Es la misma
arquitectura que, a través del poder redescriptivo de la
metáfora, ejerce la síntesis y conecta en un lugar el
construir y el habitar.
En Castelvecchio hay muchos puntos que demuestran
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superficie verticale luminosa, e il pa-
vimento orizzontale e scuro”12. La solu-
zione venne pensando ad una metafo-
ra dell’acqua attorno alle mura del cas-
tello che suggerì a Scarpa l’idea di
fare una connessione in negativo: “Il
pavimento di ogni stanza è individu-
ato, come se si trattasse di una serie di
piattaforme. Cambiando il materiale
ai bordi con una cimasa in pietra più
chiara, per meglio definire il quadrato,
si modula il movimento” (fig. 1). Le
cornici di raccordo non hanno mai
solo funzione decorativa, ma anche
di modulazione del trapasso tra su-
perfici, piani o materiali diversi, così
come i camminamenti servono sempre
da attraversamento, ma anche da pas-
saggio tra due parti formalmente dis-
tinte.
La relazione tra materiali diversi ha
la doppia funzione di chiarire una
geometria e modulare il movimento
indicando il percorso: l’esempio più
evidente si trova al primo piano della
Galleria dove la zona espositiva è pa-
vimentata a cotto, mentre il corridoio
di distribuzione è in pietra di Prun
bianca bocciardata sottile; così come
gli intonaci chiari dei “setti espositivi”
contrastano con il grigio del cemento
grezzo del muro portante lungo fiume
(fig. 2).
Altro esempio di articolazione forma/
funzione è la trave composita inventa-
ta per il solaio tra piano terra e primo
piano della Galleria: nella nuova stru-
ttura, le giunzioni che ne garantiscono
il corretto funzionamento rivelano la
nuova figura e le nuove funzioni. O
ancora la soluzione del dettaglio di
controsoffitto al primo piano della
Galleria, in cui l’articolazione dei
pannelli corrisponde a quella della
struttura del pavimento; inoltre, dalle
fessure tra pannello e pannello scen-
dono i sostegni del sistema di illumi-
la habilidad poética de Scarpa. El haber puesto en duda,
con fino sarcasmo, la estructura funcional del fortín
napoleónico como depósito de pólvora, a través de la
revalorización de los antiguos vestigios (dobles ventanas,
logias, adornadas cornisas renacentistas y tardo-góticas),
conllevó también una serie de dificultades. En los suelos
de la planta baja de la Galería «fue necesario resolver el
problema del diedro entre la pared, que es una superficie
vertical luminosa, y el pavimento horizontal y oscuro».12
La solución llegó al pensar en una metáfora del agua
alrededor de los muros del castillo que sugirió a Scarpa
la idea de hacer una conexión en negativo: «El pavimento
de cada estancia está individuado, como si se tratase de
una serie de plataformas. Cambiando el material en los
bordes por una moldura de piedra más clara, para definir
mejor el cuadrado, se modula el movimiento» (fig. 1).
Las cornisas de juntura nunca han tenido una mera
función decorativa, sino también la de modulación del
traspaso entre las superficies, planos o materiales diversos,
al igual que los pasadizos, que no solo sirven para
atravesar, sino también para facilitar el paso entre partes
formalmente distintas.
La relación entre diversos materiales tiene la doble función
de esclarecer una geometría y modular el movimiento
indicando el trayecto: el ejemplo más evidente se puede
encontrar en la primera planta de la Galería, donde la
fig. 1. Suelo de la planta baja
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nazione, mentre dai bordi degli stessi,
lungo i setti murari, pendono i ferri
che sorreggono i dipinti.
Infine, la posizione scelta per il Can-
grande è quella che garantisce la mi-
gliore visibilità e protezione dalle in-
temperie. La sagoma a linee spezzate
del tetto era dettata dalla relazione
tra l’andamento rettilineo del fortino
e quello mistilineo e non ortogonale
delle mura.
E occorre riferirsi ancora alla statua
equestre di Cangrande della Scala,
alla cui collocazione definitiva Scarpa
lavorò con decine e decine di disegni13,
quale elemento fuori contesto per ec-
cellenza a Castelvecchio. In realtà so-
no diverse le figure stranianti, che Sca-
rpa colloca lungo il percorso, a comin-
ciare dalle vasche d’ingresso, per pro-
seguire con il sacello dei reperti alto-
medievali che fuoriesce enigmatico e
perentorio dal volume della prima sa-
la, per concludere con il blu cobalto
del soffitto dell’ultima sala espositiva
zona de exposición está pavimentada con baldosas de
terracota, mientras que el pasillo distribuidor lo está con
piedra blanca de Prun sutilmente abujardada; y las
tonalidades claras de los «tabiques expositivos» contrastan
con el gris del cemento crudo del muro de carga que
discurre a lo largo de río (fig. 2).
Otro ejemplo de articulación forma/función es la viga
compuesta inventada para el altillo entre la planta baja y
la primera planta de la Galería: en la nueva estructura las
junturas, que garantizan su correcto funcionamiento,
revelan la nueva forma y las nuevas funciones. O también
la solución del detalle del falso techo de la primera planta
de la Galería, donde la articulación de los paneles
corresponde a la articulación de la estructura del suelo;
además, de las fisuras entre panel y panel bajan unos
soportes del sistema de iluminación, de cuyos bordes, a
lo largo de los tabiques de separación, cuelgan las barras
metálicas que sostienen las pinturas.
Y, por último, la posición elegida para la escultura de
Cangrande es la que garantiza la óptima visibilidad y
protección de la intemperie. La moldura a líneas punteadas
del tejado fue dictada por la relación entre el desarrollo
rectilíneo del fortín y las líneas mixtas y no ortogonales de
la muralla.
Hay que mencionar también la estatua ecuestre de
Cangrande della Scala (cuya colocación definitiva le costó
a Scarpa decenas y decenas de diseños),13  como un
elemento por excelencia fuera del contexto en
Castelvecchio. En realidad, son varias figuras enajenadas
que Scarpa coloca a lo largo del recorrido, empezando
por los estanques de la entrada, pasando por la capilla
de trazos altomedievales que sobresale enigmática y
perentoria del volumen de la primera sala, y terminando
con el azul cobalto del techo de la última sala de
exposición en la primera planta.
fig. 2. Galería de las Estatuas
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al primo piano.
Scarpa porge il Cangrande con iro-
nia, sistemandolo in una posizione irre-
ale che ne fa al tempo stesso il perno
di uno spazio composito. Sono innu-
merevoli le posizioni da cui si vede la
statua, direttamente o riflessa, come
se l’architetto invitasse lo spettatore
ad ri-appropriarsi dell’opera anche
attraverso la sua “quarta dimensione”,
quella temporale, esperibile solo muo-
vendosi attorno all’oggetto (fig. 3 y
4).
Parlare del Cangrande sospeso a
mezz’aria tra la dimensione spazio-
temporale da cui viene e quella a cui
appartiene il nostro sguardo, ci con-
sente di riflettere sulla concezione che
ha Scarpa del tempo: egli lo deposita
in uno spazio che non è quello “assolu-
to, lineare e continuo, delle astrazioni
geometriche”14, ma lo spazio moltepli-
ce, frammentario e complesso della
vita reale15. Crea così un luogo16 che è
il prodotto dell’articolazione e inter-
connessione di uno spazio e un tempo
compositi e multiformi. Così facendo
egli assume la temporalità nella sua
condizione transitoria e proprio qui
risiede la opportunità che egli affida
all’architettura di rigenerarsi, nel suo
storico “divenire” attraverso i signifi-
cati e le interpretazioni che si moltipli-
cano nel tempo.
Nell’intervento di Scarpa a Castelvec-
chio non si può separare la novità del
restauro da quella della museologia.
Egli per primo in Italia attua una ri-
voluzione del modello museografico
rimasto invariato dall’epoca ottocen-
tesca post-unitaria. Al criterio di ordi-
namento classificatorio17 di innumere-
voli oggetti stipati nelle sale arredate
in stile e male illuminate, Scarpa sosti-
tuisce quello dell’esposizione libera re-
alizzando un allestimento che esalta
Scarpa presenta a Cangrande con ironía, ubicándolo en
una posición irreal que sirve al mismo tiempo como el
eje de un espacio compuesto. Son innumerables los
puntos desde los que se puede observar la estatua,
directamente o reflejada, como si el arquitecto invitase al
espectador a reapropiarse de la obra también a través
de su «cuarta dimensión» —la dimensión temporal— que
solo puede ser experimentada moviéndose alrededor del
objeto (fig. 3 y 4).
fig. 3. El Cangrande
fig. 4. Estudios de Scarpa para el apoyo del Cangrande
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le intrinseche qualità formali di ogni
singola opera cercando per ciascuna
le migliori condizioni di esposizione
(in termini di spazio e di luce). Questa
operazione di astrazione dal contesto
spazio-temporale cui l’opera appar-
tiene consente a Scarpa di collocarla
in un tempo specifico, una dimensione
altra, cui la realtà si connette mediante
l’uso di materiali e forme assonanti,
ma non consonanti, che mettono in
moto un muto dialogo delle cose tra
loro e con lo spettatore.
Si incontra spesso a proposito di Scar-
pa il termine frammento, per via della
sua “poetica basata sulla accumula-
zione dei segni”18, la moltiplicazione
dei punti di vista e la risoluzione del
contrasto vecchio nuovo in termini di
aggiunta, giustapposizione, confron-
to, dissonanza. Egli evidenzia la mol-
teplicità dei contatti tra elementi strut-
turali con un attitudine quasi di lettura
stratigrafica nei confronti dell’archi-
tettura, al fine di far vedere le differen-
ze; separa le cose dalla realtà per po-
terle vedere da una nuova prospetti-
va (è la distanza ottima aristotelica),
innova introducendo un cambio di
punto di vista. Il compimento di un
racconto apparentemente frammen-
tario e inconcluso non sta nella sintesi
conciliante delle cose, ma nel gioco
dell’attesa19, dell’interrogazione con-
tinua (fig. 5).
Hablar de Cangrande suspendido en el aire, entre la
dimensión espaciotemporal de la que procede y la
dimensión a la que pertenece nuestra mirada, nos permite
reflexionar sobre el concepto que tiene Scarpa del tiempo:
lo deposita en un espacio que no es aquel espacio
«absoluto, lineal y continuo, de las abstracciones
geométricas»,14  sino un espacio múltiple, fragmentario y
complejo de la vida real.15  El arquitecto crea un lugar16
que es el producto de la articulación e interconexión de
un espacio y un tiempo compuestos y multiformes.
Haciéndolo, asume la temporalidad de su condición
transitoria, y justamente aquí es donde reside la
oportunidad de regenerarse que él concede a la
arquitectura en su histórico «devenir» a través de los
significados y las interpretaciones que se multiplican en
el tiempo.
Hablando de la intervención de Scarpa en Castelvecchio,
no se puede separar la novedad de la restauración de la
novedad museológica. Fue el primero en Italia en
revolucionar el modelo museográfico que había
permanecido invariable desde la época postunitaria del
siglo XIX. Scarpa sustituye el criterio de ordenación
clasificatoria17  de innumerables objetos apiñados en las
salas atiborradas de muebles y mal iluminadas, por el de
una exposición libre, realizando una preparación que
exalta las intrínsecas cualidades formales de cada obra,
buscando para ella las mejores condiciones de exposición
(en términos de espacio y luz). Esta operación de
abstracción  del contexto espacio/tiempo, al que
pertenece la obra, permite a Scarpa colocarla en un
tiempo específico, en otra dimensión, con cuya realidad
uno puede conectar mediante el uso de materiales y
formas asonantes, pero no consonantes, que impulsan
un mudo diálogo de las cosas entre ellas y con el
espectador.
Cuando se habla de Scarpa, es frecuente oír el término
fragmento, en relación con su «poética basada en la
fig. 5.  Lo nuevo y lo viejo: pasarela entre
la Regia y el Mastio. Dibujo B. Rodeghiero
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Scarpa non solamente si dispone
all’ascolto dei segnali, ma li interroga:
rifiutando le soluzioni concilianti, lad-
dove avverte un coagulo di eventi, non
ricompone i contrasti, ma li mette a
nudo, vivisezionando i punti di unione.
Si lascia in questo modo contaminare
dai diversi linguaggi, fa vibrare le
contraddizioni, tentando connessioni20
e sintesi che, rinunciando una volta
per tutte alla comprensione totale,
mantengono sempre viva la molteplici-
tà dei punti di vista, aprono ad infiniti
mondi possibili. Cattura il visitatore e
lo trasporta attraverso i suoi “fram-
menti narrativi”21 invitandolo a intes-
sere a sua volta nuove trame e conclu-
sioni, con l’esercizio della “memoria-
ricostruzione”22.
In Scarpa c’è la consapevolezza che
la mise en intrigue è un processo aper-
to, una “sintesi occasionale”,23 e nel
suo fare architettonico traspare tutta
la malinconia o nostalgia per tutto
ciò che l’oggetto non può essere una
volta costruito (o tutto ciò che il suo
autore non ha saputo riconoscere).
Forse per questo non vorrebbe mai
finire di progettare, come se non vo-
lesse chiudere il circolo della sua inter-
pretazione obbligando al silenzio le
altre voci.
Strategie di una metamorfosi viva
Il linguaggio di Carlo Scarpa non è
un tutto compiuto, ma un sistema mol-
teplice di articolazioni rette da regole
cambianti. La poetica si relaziona con
la retorica attraverso delle figure di
composizione; mentre le strategie di
composizione sono quelle che gli per-
mettono di trasformare e inventare24 .
Le figure di cui si serve Scarpa a Cas-
telvecchio sono: la metafora (a parte
quella di fondo del percorso museale
come una strada urbana, utilizza la
acumulación de signos»,18  la multiplicación de los puntos
de vista y la resolución del contraste «viejo/nuevo» en
términos de añadidura, yuxtaposición, confrontación,
disonancia. Él evidencia la multiplicidad de contactos entre
elementos estructurales con una actitud casi de lectura
estratigráfica en comparación con la arquitectura, con el
fin de hacer ver las diferencias; separa las cosas de la
realidad para poder verla desde una nueva perspectiva
(es la distancia óptima aristotélica), innova introduciendo
un cambio de punto de vista. La conclusión de un relato
aparentemente fragmentario e inconcluso no está en la
síntesis conciliadora de las cosas, sino en el juego de la
espera,19  de la interrogación continua (fig. 5).
Scarpa no solamente se predispone a la escucha de las
señales, sino también las interroga: rechazando las
soluciones conciliadoras. Allá donde advierte un coágulo
de acontecimientos, no recompone los contrastes, sino
los desnuda, viviseccionando los puntos de unión. De
este modo, se deja contaminar por los diversos lenguajes,
hace vibrar las contradicciones, probando conexiones20
y síntesis que, renunciando una vez por todas a la
comprensión total, mantienen siempre viva la multiplicidad
de puntos de vista, se abren a una infinidad de mundos
posibles. Cautiva al visitante y lo transporta a través de
sus «fragmentos narrativos»,21  invitándolo a tejer, a su
vez, nuevas tramas y conclusiones, con el ejercicio de la
«memoria-reconstrucción».22
Scarpa es consciente de que la mise en intrigue es un
proceso abierto, una «síntesis ocasional»,23  y en su hacer
arquitectónico trasparenta toda la melancolía o nostalgia
por todo lo que el objeto, una vez construido, ya no puede
ser (o por todo lo que su autor no ha sabido reconocer).
Quizá sea por ello que él no quisiera nunca terminar el
proyecto, como si no desease cerrar el círculo de su
interpretación, obligando al silencio las otras voces.
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metafora dell’acqua per la soluzione
delle zoccolature a pianoterra della
Galleria); la metonimia; l’inversione
(uso dell’asimmetria); l’ossimoro (uso
di un’architettura totalmente differen-
te tra “contenente” e “contenuto”);
l’antitesi (accostamento di materiali
e tecniche di finitura o colori totalmen-
te dissonanti; anche la sistemazione
di Cangrande risente di un meccanis-
mo di inversione con rotazione retori-
co compositiva con la finalità di sotto-
lineare la sua indipendenza dal contes-
to); l’assonanza (trattamenti simili per
caratterizzare forme o funzioni analo-
ghe); l’iperbato (inversione dell’ordi-
ne dei percorsi per crearne uno solo
che inizia e finisce nello stesso punto);
l’ironia.
La sintesi tra le diverse retoriche avvie-
ne nella composizione attraverso l’uso
di strategie: strategie geometriche di
proporzione e allineamento euclideo:
i giochi intriganti che Carlo Scarpa
realizza spesso con la geometria, nas-
cono in realtà dalla necessità che egli
avvertiva di inserire un principio d’or-
dine nelle cose, ovvero di scandire e
misurare così lo spazio come il tempo.
La geometria è essenzialmente la sci-
enza della misura: per via di geometria
il tempo cosmologico del soggetto e
quello storico dell’oggetto si sincro-
nizzano nella stessa architettura cos-
truita. Trasferimento tra pittura, scul-
tura, etc. e architettura: i riferimenti
alla pittura (Klee e Mondrian) sono
vari e molteplici e riguardano princi-
palmente l’uso che Scarpa fa del colo-
re. Riferimenti alla macchina: nei pun-
ti di incastro-snodo; itinerario o “ritu-
ale” tra parti dell’edificio (creazione
di un percorso accidentato, ricco di
elementi coimpositi); tagli/cesure e
collegamenti/raccordi (rendono leggi-
bili le diverse parti, e storie, ma contri-
buiscono anche a generare la costru-
zione dinamica tipica della sua poeti-
Estrategias de una metamorfosis viva
El lenguaje de Carlo Scarpa no es un todo concluido,
sino un sistema múltiple de articulaciones regidas por
unas reglas cambiantes. La poética se relaciona con la
retórica a través de las figuras de composición, mientras
que las estrategias de composición son las que le
permiten trasformar e inventar.24
Las figuras a las que recurre Scarpa en Castelvecchio
son: la metáfora (aparte de la de tratar el recorrido
museístico como una calle urbana, él utiliza la metáfora
del agua para solucionar los zócalos de la planta baja de
la Galería); la metonimia; la inversión (el uso de la
asimetría); l’oxímoron (el uso de una arquitectura totalmente
diferente entre «el continente» y «el contenido»); la antítesis
(el enfrenamiento de materiales y técnicas de acabados
o colores totalmente disonantes; el conjunto de
Cangrande dispone de un mecanismo de inversión con
rotación retórica y compositiva con la finalidad de subrayar
su independencia del contexto); la asonancia (tratamientos
similares para caracterizar formas o funciones análogas);
el hipérbaton (la inversión del orden de los recorridos para
crear un solo trayecto que empieza y termina en el mismo
punto) y la ironía.
La síntesis de las diversas retóricas aparece en la
composición mediante el uso de las estrategias,
estrategias geométricas de proporción y alineamiento
euclídeo: los juegos intrigantes que Carlo Scarpa realiza
a menudo con la geometría nacen, en realidad, de la
necesidad, que él advierte, de insertar un principio de
orden en las cosas, es decir, de escandir y comedir tanto
el espacio como el tiempo. La geometría es
esencialmente la ciencia de la medida: por vía de
geometría el tiempo cosmológico del sujeto y el tiempo
histórico del objeto se sincronizan en la misma arquitectura
construida. La trasferencia de la pintura, la escultura, etc.
a la arquitectura: las referencias a la pintura (Klee y
Mondrian), siendo varias y múltiples, conciernen
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ca fatta di coaguli e di tensioni); espo-
sizione sincera dei materiali (Scarpa
non usa né rifinisce mai il materiale
in modo lussuoso e questo dipende
dal fatto che la sua concezione di or-
namento radica nel principio di geo-
metria, e va colto pertanto nella sua
accezione originaria di ordine25 , per
cui l’ornamento è ciò che dà la misura
delle cose, che ne scandisce le articola-
zioni, comprese quelle di luce ed om-
bra); chiusura-apertura (ad esempio
la dialettica interno-esterno della sala
del Cavazzola); pieno-vuoto; soste-
gno, modanatura/profilatura; superficie
e colore (la superficie è l’elemento che
consente di manipolare la luce ed esal-
tare l’uso del colore); trasparenza e
luce (anche quella dell’acqua) (fig.6).
La luce (tanto naturale che arificiale)
è il vero materiale con cui Scarpa co-
struisce i suoi allestimenti: evidenzia
il cambio di registro tra le parti e con-
principalmente al uso que hace Scarpa del color.
Referencias a la máquina: en los puntos de ensamblaje-
articulación; el itinerario, o «ritual» entre las partes del
edificio (la creación de un recorrido accidentado, rico en
elementos co-impuestos); cortes/cesuras y conexiones/
enlaces (que hacen legibles las diversas partes e historias,
pero que contribuyen también a la creación de una
construcción dinámica típica de su poética hecha de
coágulos y de tensiones); una exposición sincera de los
materiales (Scarpa no usa ni refina nunca el material de
modo lujoso, y eso depende del hecho que su concepto
de ornamento radica en el principio de geometría y se
concentra, entonces, en su acepción originaria de
orden,25  por lo que el ornamento es lo que da proporción
a la medida de las cosas, que escande sus articulaciones,
incluidas las de luz y sombra); clausura-apertura (por
ejemplo, la dialéctica interior-exterior de la sala del
Cavazzola); lleno-vacío, soporte, molduras/perfiles;
superficie y color (la superficie es el elemento que permite
manipular la luz y exaltar el uso del color), trasparencia y
luz  (también la del agua) (fig. 6).
La luz (tanto natural como artificial) es el verdadero material
con el que Scarpa construye sus instalaciones: evidencia
el cambio de registro entre las partes y contribuye a la
óptima presentación de las obras.
La poética habitada
«Si la arquitectura es buena, quien la escucha y la mira,
siente sus beneficios sin darse cuenta»26  —escribía Scarpa
reflexionando sobre la visión que tiene el usuario de su
arquitectura—. El maestro veneciano nunca había
disimulado su falta de compromiso ideológico, pero si
son ciertas las palabras de Josep Muntañola24  que «el
valor de memoria y de uso social, etc., de un proyecto o
de un edificio no depende de la «intencionalidad» o
«motivación» social prevista por el autor del objeto, sino
de cómo tal intencionalidad o motivación social esté
fig. 6. Rejas como tejidos
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tribuisce a porgere le opere nel modo
migliore.
La poetica abitata
“Se l’architettura è buona, chi la as-
colta e la guarda ne sente i benefici
senza accorgersene”26, scriveva Scarpa
riflettendo su cosa vede chi usa la sua
architettura. Il maestro veneziano non
dissimulò mai il suo disimpegno ideo-
logico, ma se è vero, come scrive Mun-
tañola27, che “il valore di memoria e
di uso sociale, etc., di un progetto o di
un edificio non dipende dalla “inten-
zionalità” o “motivazione” sociale
prevista dall’autore dell’oggetto, ma
da come tale intenzionalità o motiva-
zione sociale si è risolta nell’oggetto”,
non c’è nulla di meglio che verificare
le impressioni che è stato possibile rac-
cogliere sul posto (gennaio 2002).
In generale è opinione comune che il
nuovo intervento produsse un effetto
di shock al momento dell’inaugura-
zione (era il 1964) per l’incredibile
contrasto formale rispetto alle antiche
sale “coperte di tappezzeria”, ma in
seguito è avvenuto un aggiustamento
intuitivo del gusto del visitatore a ciò
che vede attraverso un meccanismo
di riconoscimento di ciò che Scarpa
ha voluto mettergli davanti agli occhi
(in senso aristotelico). Con il procedi-
mento dell’astrazione l’architetto ri-
esce a trasportare l’usuario in una at-
mosfera priva di connotazione tempo-
rale che, proprio per questo, favorisce
il raccoglimento e la concentrazione
sull’oggetto. Il tramite che rende pos-
sibile tutto ciò è esattamente l’uso di
materiali modernoi, familiari.
Il risultato più importante raggiunto
a Castelvecchio è che le persone che
fanno esperienza del Museo provano
una sensazione di armonia, e questa
impressione non è data dall’appagan-
resuelta en el objeto», no hay nada mejor que verificar
las impresiones que he podido recoger in situ (enero de
2002).
En general, es una opinión generalizada que la nueva
intervención causó un efecto de verdadero «shock» en
el momento de la inauguración (corría el año 1964),
debido al increíble contraste formal respecto a las antiguas
salas «cubiertas de tapicería», pero enseguida se produjo
un ajuste intuitivo del gusto del visitante a lo que está
viendo, a través de un mecanismo de reconocimiento
de lo que Scarpa ha querido poner delante de sus ojos
(en el sentido aristotélico). Con el procedimiento de la
abstracción el arquitecto logra transportar al usuario a
una atmósfera carente de cualquier connotación temporal
que, precisamente por ello, favorece el recogimiento y la
concentración en el objeto. El trámite que hace posible
todo eso es exactamente el uso de materiales modernos,
familiares.
El resultado más importante conseguido en Castelvecchio
es que las personas que viven la experiencia de visitar el
museo experimentan una sensación de armonía, y esta
impresión no se produce por una composición
satisfactoria de disonancias, sino más bien por una
admirable orquestación que, precisamente por ser la
combinación de elementos asonantes y disonantes, tal
vez incluso desconcertantes, es un símil de la vida real.
Hasta el punto de parecer normal el hecho de pasar, por
un momento, a formar parte de otra época, para luego
volver al presente, a las cosas de siempre, pero con la
memoria vivificada. Este enfoque me permite decir que
ese recorrido que gira sobre sí mismo, confiere a la
composición unidad retórica (fig. 7).
Aclarar lo inextricable: la inteligibilidad en la
arquitectura
Por cuanto podamos sintetizar de la relación objeto-uso
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te composizione dei dissidi, bensì da
una orchestrazione mirabile che pro-
prio per la combinazione di elementi
assonanti e dissonanti, talora persino
stranianti, è simile alla vita reale. Al
punto da sembrare normale entrare
per un momento a fare parte di un’al-
tra epoca per poi tornare nel presente,
alle cose di sempre ma con la memo-
ria vivificata. In quest’ottica direi che
quel percorso che gira su se stesso,
conferisce  alla composizione unità
retorica (fig. 7).
Chiarire l’inestricabile: l’intellegibilità
in architettura
Per quanto è dato sintetizzare della
relazione oggetto-uso attraverso le
opinioni degli usuari, credo si possa
dire che, grazie alla particolare poe-
tica combinatoria con cui Scarpa met-
te in relazione le diverse figure (intese
come concatenazione di forme e fun-
zioni), egli riesce a rendere più chiaro,
più visibile, l’intreccio delle storie stra-
tificate a Castelvecchio nel corso del
tempo. L’abilità di astrarre gli fa ope-
rare sintesi dinamiche capaci di incor-
porare la memoria sia collettiva che
individuale del lettore, lasciando altre-
sì aperta la possibilità di ulteriori refi-
gurazioni. Scarpa per primo ci mostra
fino a che punto si può cambiare la
poetica di un oggetto includendo poe-
tiche antiche (con un’operazione che
a través de las opiniones de los usuarios, creo que se
puede decir que, gracias a la particular poética
combinatoria con la que Scarpa relaciona las diversas
figuras (entendidas como una concatenación de formas
y funciones), él logra hacer más clara, más visible, la
trama de las historias estratificadas en Castelvecchio en
el curso del tiempo. Su habilidad para la abstracción le
permite realizar síntesis dinámicas capaces de incorporar
la memoria tanto colectiva como individual del lector,
dejando, por otra parte, abierta la posibilidad de sucesivas
refiguraciones. Scarpa primero nos muestra hasta qué
punto se puede cambiar la poética de un objeto incluyendo
antiguas poéticas (con una operación que, de alguna
manera, recuerda la de Alberti en el Templo de Malatesta):
como diría Paul Ricœur, él «proyecta el recuerdo» de la
arquitectura medieval (fig. 8).
Como he ido apuntando, de la confrontación entre el
proyecto y el objeto que se llevó a cabo y sigue
utilizándose, parece claro, además, que las dificultades
técnicas no han tenido nunca el poder de cambiar el
núcleo poético del proyecto scarpiano, por varias razones.
La primera reside, sin duda, en la actitud ética del autor
respecto al proyecto y a su concepto de la arquitectura.
Scarpa había seguido siempre de cerca la ejecución de
sus proyectos y trabajaba en estrecho contacto con los
obreros, adaptando cada vez los detalles a las
necesidades contingentes, sin abandonar nunca el núcleo
original de su idea, que solía defender a toda costa. Por
otra parte, tenía una extraordinaria capacidad de
innovación metafórica y artística que se alimentaba de
sus vivencias, de su práctica con los materiales y de su
cultura pictórica, pero siempre actuando a través de la
arquitectura.
Texto y contexto: el hilo de Ariadna
La relación dialógica (intertextual, según las palabras de
Paul Ricœur) que Scarpa establece entre el castillo (texto)
fig. 7. Coágulo de elementos: la entrada.
Dibujo de B. Rodeghiero
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per certi versi ricorda quella di Alberti
al Tempio Malatestiano): come direb-
be Paul Ricoeur: egli “progetta il ri-
cordo” dell’architettura medievale
(fig. 8).
Dal confronto tra il progetto come si
andò articolando e l’oggetto quale si
realizzò, e tuttora si utilizza, appare
chiaro, inoltre, che le difficoltà tecni-
che non hanno mai avuto il potere di
cambiare il nucleo poetico del proget-
to scarpiano e questo per svariate ragi-
oni. La prima risiede senz’altro nell’at-
titudine etica dell’autore nei confronti
del progetto e della sua concezione
dell’architettura. Scarpa seguiva sem-
pre da vicino i suoi cantieri e lavorava
a stretto contatto con le maestranze
adattando di volta in volta i dettagli
alle necessità contingenti, ma senza
mai abbandonare il nucleo originario
della sua idea che era solito difendere
a tutti i costi. D’altra parte, egli era
dotato di una straordinaria capacità
di innovazione metaforica e artistica
che attingeva al suo vissuto, alla sua
pratica dei materiali e cultura pitto-
rica, ma sempre attuando attraverso
l’architettura.
Testo e contesto: il filo di Arianna
La relazione dialogica (intertestuale,
detto con parole di Paul Ricoeur) che
Scarpa stabilisce tra il castello (testo)
e la città (contesto) è continuamente
y la ciudad (contexto) se confirma de forma continua.
Como ya se ha dicho, en un primer momento la gente
acogió mal la modificación del Castillo de los Scala,
percibiéndola como enajenada, y como tal casi una
violación de uno de los símbolos de la ciudad. Luego
siguió un proceso de aceptación/asimilación de la obra
scarpiana, en parte gracias al reconocimiento, por parte
de los visitantes, de los elementos del diálogo que el
arquitecto entretejía, mediante la arquitectura, con el
ambiente veronés: su paisaje (ante todo, el río Adige), su
historia y su cultura artesana. A nivel compositivo, Scarpa
elige subrayar la relación con el río, convirtiéndolo en la
verdadera razón del arraigo del edificio en el territorio.
Scarpa, tanto en la Reggia como en el fortín, respeta la
disposición del entorno, resaltando, como hemos visto,
sus descartes, mediante el uso de geometría. En el primer
plano de la Galería, el muro que sigue el curso del Adige
es el único al que se le reconoce una función de carga,
subrayada por el acabado de enlucido rústico de la
superficie. Las dimensiones generales del pasillo
distribuidor están determinadas por el muro, que se
estrecha a mitad del recorrido, lo que corresponde con
un cambio de ángulo del muro exterior. A lo largo de
todo el trayecto museístico se invita al visitante, a veces
de manera casi perentoria, a una relación físico-visual
con el río: los ventanales corridos invitan, a menudo
mediante la colocación de unos asientos medievales de
piedra, a detenerse para mirar afuera, hasta la cesura
entre la Galería y la Torre del Mastio, ese gran corte que
obliga a interactuar con el paisaje y el río, su luz y sus
reflejos. Desde esa posición parece que el Cangrande
también esté mirando al Adige. Antes de volver a entrar,
podemos ver el último guiño, una sugerencia de carácter
casi privado: una estrecha escalera de cemento visto
cuyos escalones están modelados de tal modo que
permiten el paso de una sola persona, llevando además
a una secreta y de otra forma invisible galería porticada
cubierta, que se desliza a lo largo de la orilla sobre la
muralla del fortín napoleónico (fig. 9).
fig. 8. Lo nuevo y lo viejo: el camino sobre
el «vallo»
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riscontrabile. Si è già detto di come in
un primo momento la gente accolse
male la modifica del Castello scalige-
ro, percependola come straniante, e
in quanto tale quasi una violazione di
uno dei simboli della città. In seguito
avvenne un processo di accettazione/
assimilazione dell’opera scarpiana,
grazie anche al riconoscimento da
parte dei visitatori degli elementi del
dialogo che l’architetto intesseva, via
architettura, con l’ambiente veronese:
il suo paesaggio, primo fra tutti, il
fiume Adige, la sua storia e la sua
cultura artigiana. Già a livello compo-
sitivo Scarpa sceglie di sottolineare la
relazione con il fiume, facendone la
vera e propria ragione del radicamen-
to dell’edificio al territorio. Scarpa,
sia nella Reggia che nel fortino, rispet-
ta la disposizione dell’involucro di cui,
come abbiamo visto, sottolinea gli
scarti per via di geometria. Al primo
piano della Galleria, il muro lungo
Adige è l’unico a cui è riconosciuta
funzione portante, sottolineata dal
trattamento a intonaco rustico della
superficie. L’intero dimensionamento
del corridoio di distribuzione è gene-
rato dal muro con la conseguenza di
restringersi a metà del percorso, in
corrispondenza di un cambio d’ango-
latura del muro esterno. Lungo tutto
il percorso museale il visitatore è invi-
tato, talora in maniera quasi peren-
toria, ad una relazione fisico/visiva
con il fiume: le continue finestrature
invitano, spesso con sedute in pietra
di medievale memoria, a sostare guar-
dando fuori fino alla cesura tra Gal-
leria e Torre del Mastio in cui quel
grande squarcio all’aperto obbliga a
interagire con il paesaggio ed il fiume,
la sua luce e i suoi riflessi. Da quella
posizione sembra che anche il Can-
grande sia rivolto all’Adige. Prima di
rientrare, c’è un ultimo invito, un sug-
gerimento di carattere quasi privato:
una stretta scala in cemento visto i cui
El uso repetido de materiales típicos de la tradición
constructiva veronesa demuestra un profundo respeto e
interés de Scarpa por el patrimonio cultural de la ciudad
(la incrustación en la parte exterior del oratorio, en el
claustro mayor, es un verdadero homenaje a la rica
tradición de mármoles veroneses). Además, la propia
decisión de dar especial protagonismo a la estatua de
Cangrande della Scala indica un reconocimiento del
significado simbólico que tiene ese personaje para el
castillo y para la ciudad.
En la relación entre el presente y el pasado, la arquitectura
y el paisaje, Scarpa ofrece la oportunidad de una
reconciliación entre el cosmos y la historia. Y, para la
gente, el Castelvecchio es desde entonces el verdadero
Museo de su ciudad y de su cultura.
¿Y ahora qué?
Más de una vez, recorriendo Castelvecchio, uno se
encuentra de repente en una situación que parece
preludiar el fin del juego, cuando de lo que se trata en
realidad, es de revelar un cambio de registro. Y en este
instante di suspence y espera, cuando se piensa «¿y
ahora qué?», la fantasía ya está seducida por el juego de
descubrir las referencias, las alusiones, los recorridos,
las figuras.
Quisiera concluir con una breve reflexión sobre el destino
de las obras de Carlo Scarpa, ahora que, tras su
desaparición, han entrado en lo que podemos definir
como una segunda etapa de su vida, la de la transmisión.
Carlo Scarpa sabía que el valor de la arquitectura reside
en diseñar historias posibles que el objeto contiene ya en
potencia y que la imaginación de quien lo habita hace
vivir día a día.
En los montajes scarpianos, el cuidado y la precisión
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con el que el arquitecto colocó las obras inducen a una
actitud de miedo reverente ante el espacio museístico, a
la convicción de la imposibilidad de integraciones,
desplazamientos, transformaciones (inevitables en la
óptica de actualización de las exigencias expositivas y de
desgaste físico) y a la propensión por una opción de
conservación global de su arquitectura. Todo ello en
evidente contraste con todo lo que hizo el mismo Scarpa
en Castelvecchio, pero también en otros lugares, donde
optó por una regla combinatoria de las poéticas tanto
antiguas como nuevas, abriéndose a ulteriores
refiguraciones de las figuras en espera en su relato.
Scarpa proyectaba siempre desde el presente y ponía el
máximo cuidado en el hacer dialogar las «historias». Lo
importante, hay que decirlo, es que la arquitectura
responda no a una cultura, sino a la relación entre culturas.
Lo que no puede ocurrir es que la arquitectura deje de
responder a las expectativas que depositan en ella las
personas.*
gradini sono ritagliati in modo da
consentire il passaggio di una sola
persona alla volta che si diriga ad un
segreto ed altrimenti invisibile corri-
doio porticato coperto che scivola lun-
go la riva sopra le mura del fortino
napoleonico (fig. 9).
L’uso ripetuto di materiali tipici della
tradizione costruttiva veronese, testi-
moniano di un profondo rispetto e in-
teresse da parte di Scarpa per il pa-
trimonio culturale della città (il vero
omaggio alla ricca tradizione di mar-
mi veronesi è l’intarsio tessuto per l’es-
terno del sacello nel cortile maggiore).
Infine la stessa scelta di valorizzare la
statua di Cangrande della Scala va
nel senso di un riconoscimento del sig-
nificato simbolico che quella figura
riveste per il castello e per la città.
Nella relazione tra presente e passato,
architettura e paesaggio Scarpa offre
l’opportunità di una riconciliazione
tra cosmo e storia. E per la gente or-
mai Castelvecchio è davvero il Museo
della loro città e della loro cultura.
E adesso?
Più di una volta percorrendo Castel-
vecchio ci si imbatte in un episodio
accidentale che sembra preludere alla
NOTAS:
1 CALVI, Evelina (1991): Architettura come narazione [Arquitectura
como narración], Guerini Studio, Turín, págs. 79-80.
2 CALVI, Evelina: op. cit., 1991, pág. 15.
3 GADAMER, Hans Georg: Verità e Metodo [Verdad y método], Fabbri,
Milán, 1972, págs. 312 y ss.; BENJAMIN, W. (1962): Angelus Novus,
págs. 120-121.
4 Entrevista realizada por Martín DOMÍNGUEZ en mayo de 1978 en
Vicenza, en DAL CO F., MAZZARIOL  G. (editores): Obra completa
de Carlo Scarpa, Electa, Milán, 1984, pág. 298.
5 MUNTAÑOLA, Josep:  «Las estructuras de la memoria en la
arquitectura de Enric Miralles (sobre la especificidad de la
arquitectura)», en 3ZU n.º 3, 1994, pág. 73.
6 BAKHTIN, Michail: Estetica e romanzo [«Estética y novela»], Einaudi,
Turín, 1979, págs. 390-405, la referencia en CALVI, Evelina: op.cit.,
pág. 83.
7 CALVI, Evelina: op. cit., 1991, pág. 84.
8 TAFURI, Manfredo: «Il frammento, la «figura», il gioco. Carlo Scarpa
e la cultura architettonica italiana» [«El fragmento, la «figura», el
juego. Carlo Scarpa y la cultura arquitectónica italiana»], en DAL CO
F., MAZZARIOL G.: op.cit., pág. 88.
9 MUNTAÑOLA, Josep (1981):  Poética y arquitectura: Una lectura
de la arquitectura posmoderna, Anagrama, Barcelona, pág. 117.
fig. 9. Estudio de Scarpa para el «Nicho
hacia el Adige»
DOSSIER
*Texto original en italiano.
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fine del gioco e si rivela invece un
cambio di registro. E in quell’attimo
di sospensione e di attesa in cui si pen-
sa “e adesso?” la fantasia è già sedotta
dal gioco di scoprire riferimenti, allu-
sioni, percorsi, figure.
Desidero concludere con una breve
riflessione sul destino delle opere di
Carlo Scarpa ora che, svanito lui, so-
no ormai entrate in ciò che possiamo
definire come un tempo secondo della
loro vita, quello della trasmissione.
Carlo Scarpa sapeva che il valore
dell’architettura sta nel disegnare sto-
rie possibili, che l’oggetto contiene già
in potenza e l’immaginazione di chi
abita fa vivere quotidianamente.
Negli allestimenti scarpiani la cura e
precisione con cui collocò le opere,
inducono a un atteggiamento di timore
riverente nei confronti dello spazio
museale, alla convinzione dell’impos-
sibilità di integrazioni, spostamenti,
trasformazioni (inevitabili nell’ottica
di un aggiornamento delle esigenze
espositive e di fruizione nel tempo) ed
alla propensione per una scelta di con-
servazione globale delle sue architettu-
re. Tutto ciò in evidente contrasto con
quanto attuato dallo stesso Scarpa a
Castelvecchio, ma anche altrove, dove
egli optò per una regola combinatoria
delle vecchie poetiche con la nuova,
aprendo a ulteriori refigurazioni delle
figure in attesa nel suo racconto. Scar-
pa progettava sempre dal presente e
riponeva tutta la cura possibile nel
far dialogare le “istorie”. L’importan-
te, verrebbe da dire, è che l’architettu-
ra risponda non ad una cultura ma
alla relazione tra culture, e soprattutto
ciò che non può avvenire è che smetta
di rispondere alle richieste che le di-
verse persone gli vorranno porre.*
10 Basta pensar en la tumba Brion, una metáfora del camino que
une la vida y la muerte, o en la tienda Olivetti, una metáfora de la
plaza-sala y, por tanto, del acto de atravesar, o, por último, en
Querini, donde Scarpa organiza un recorrido de la planta baja en
función de la subida de las aguas.
11 MUNTAÑOLA, Josep (2000): Poética y arquitectura: Una lectura
de la arquitectura postmoderna, Anagrama, Barcelona, y
MUNTAÑOLA, Josep  (2000): Topogénsis. Fundamentos de una
nueva arquitectura, Edicions UPC, Barcelona, págs. 21-25.
12 De una entrevista realizada por Martín DOMÍNGUEZ en mayo de
1978 en Vicenza, en DAL CO F., MAZZARIOL G.: op.cit., pág. 298;
13 «El tema más comprometido fue la colocación de Cangrande, la
escultura equestre. No fue facil encontrar la solución. Incluso colocada
en el aire, entablaba una relación con el movimiento y lo condicionaba,
definiendo uno de los nexos históricos más importantes entre las
diversas partes del castillo. Decidí girarla ligeramente, para enfatizar
su independencia de la estructura que la sostenía; sin dejar de
formar parte del todo, continúa su vida independiente». De una
entrevista realizata por Martín Domínguez en mayo de 1978 en
Vicenza, en DAL CO F., MAZZARIOL G.: op.cit., pág. 298.
14 CALVI, Evelina, op.cit., pág. 22.
15 TAFURI, Manfredo (op.cit., pág. 81) propone hablar de la poética
de la cesura de Scarpa en relación a su lectura discontínua de la
historia.
16 Sobre la noción del lugar como nexo indisoluble de espacio y
tiempo, ver: MUNTAÑOLA, Josep (1996): La arquitectura como
lugar, Ediciones UPC, Barcelona.
17 DALAI EMILIANI, Marisa: «Musei della ricostruzione in Italia, tra
disfatta e rivincita della storia in Carlo Scarpa a Castelvecchio»
[«Museos de la reconstrucción en Italia, entre la derrota y la revancha
de la historia en Castelvecchio de Carlo Scarpa»], en MAGAGNATO,
Licisco (editor): Carlo Scarpa a Castelvecchio, Milán, 1982, pág.
149.
18 TAFURI, Manfredo: op.cit., pág. 77.
19 DAL CO, Francesco: Genie ist Fleiss. L’architettura di Carlo Scarpa,
en DAL CO F., MAZZARIOL G.: op.cit., págs. 30-31.
20 «De este modo se puede renovar […], preservando su identidad y
su historia, aumentando la tensión entre lo nuevo y lo viejo. Me
preocupa mucho articular las conexiones de las juntas para explicar
la lógica visual entre las diversas partes. […] Me gusta entender la
lógica visual de una obra antigua de una cierta envergadura». (De
una entrevista realizada por Martín DOMÍNGUEZ en mayo de 1978
en Vicenza, en DAL CO F., MAZZARIOL G.: op.cit., pág. 298).
21 CALVI, Evelina: op.cit., pág. 22.
22 RICOEUR, Paul: «Architecture et narrativité», en Urbanisme, n.º
303, noviembre/diciembre de 1983, pág. 51.
23 CALVI, Evelina (1991): Tempo e progetto. L’architettura come
narrazione, Guerini Studio, Turín, pág. 19.
24 MUNTAÑOLA, Josep (2000): Topogénesis. Fundamentos de una
nueva arquitectura, Edicions UPC, Barcelona, págs. 26-60; en
particular, los dos esquemas en págs. 32 y 34.
25 DAL CO, F.: op.cit., págs. 58-60 y el artículo en A+U, págs. 7 y 8;
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26De una conferencia dictada por Carlo SCARPA en Madrid en verano
de 1978.
27 MUNTAÑOLA, Josep: «Las estructuras de la memoria en la
arquitectura de Enric Miralles (sobre la especificidad de la
arquitectura)», en 3ZU, nº. 3, 1994, pág. 71.
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    l tema primario de mi pintura es el color. Por esta
razón la l lamo «pintura de color y estructura».
Concientemente dando la espalda al ilusionismo y a la
alegoría, este tipo de arte intenta definir su propio universo
de significados y así, en un polémico acto de purificarse
a sí mismo, liberándose de lenguajes e imaginerías de
procedencia externa, aspira a la inefabilidad. ¿Por qué,
entonces, me aventuro a hablar de ella? La misma idea
de hablar de un objeto inefable es paradójica de por sí.
Ciertamente, la pintura «inexplicable» —el título al que
aspira la abstracción modernista— en muchas ocasiones
ha tenido que soportar una pesada carga del lenguaje
irrelevante, a menudo arcano y a veces incluso bruto,
de los críticos que pretendían interpretarla. Relativamente
joven (dentro de la perspectiva de los cinco siglos de la
historia del arte occidental) y, por tanto, frágil, ha sido
mucho más vulnerable que la pintura figurativa a las
violaciones del lenguaje prosaico que utiliza los métodos
Robert Slutzky - Joan Ockman
E
*Color / Estructura / Pintura
The primary subject matter of my
painting is color. For this reason I call
it color/structure painting. Consciously
turning its back on illusionism and
allegory, this kind of art attempts to
define its own universe of meanings,
and thus, in the polemical act of puri-
fying itself from extraneously derived
languages and imageries, aspires to
ineffability. How, then, do I presume
to talk about it? The very notion of
talking about an ineffable object is
paradoxical.
To be sure, the ‘unspeakable’ pain-
ting aspires to by modernist abstrac-
tion has frequently had to bear the
noisome burden of an irrelevant, often
arcane, and sometimes brutish critical
language claiming to interpret it. Rela-
tively young (in the perspective of five
hundred years of Western art) and the-
refore fragile, it has been far more
vulnerable than representational pain-
ting to the violations of a prose lan-
guage using methods of scientism to
verify its seeming simplicity, its overt
pictorialness.
The Russian linguistic critic Roman
Jacobson distinguished two aspects of
language, derived from two conventio-
nal tropes of classical rhetoric, the me-
tonymic and the metaphoric. The me-
tonymic mode tends, in the realm of
literature, to describe the language of
narrative prose. It proceeds by a chain
of associations based upon relation-
ships of contiguity and by the substitu-
tion of representative parts for wholes.
*Color/Structure/Painting
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paracientíficos para verificar su aparente simplicidad, su
abierto carácter pictórico.
El lingüista ruso Roman Jacobson distinguía dos aspectos
del lenguaje, derivados de los dos tropos convencionales
de la retórica clásica: la metonímica y la metafórica. El
modo metonímico tiende, en el campo de la literatura, a
describir el lenguaje de la prosa narrativa. Opera a través
de una cadena de asociaciones basadas en relaciones
de contigüidad y mediante la sustitución del todo por sus
partes representativas. Dado que la contigüidad implica
una lógica de causa-efecto y la cadena asociativa conduce
a la acumulación de detalles «relevantes», es
marcadamente realista. La correspondiente forma visual
más cercana que se le pueda atribuir es la pintura
figurativa que, al igual que la literatura realista, se presta
al fructífero análisis en términos de su fidelidad al modelo
o de la distorsión del mismo, y de su uso de «color local».
En este tipo de pintura, la primacía otorgada a las
imágenes miméticas y narrativas tiende a asegurar la
autoridad del contenido de la pintura.
La metáfora, por otro lado, es el recurso predilecto de la
poesía, o rima por encima de la razón. Es una piedra de
toque, un salto cuantitativo que sirve para liberarse de las
restricciones de la causalidad convencional y establecer
una relación transformadora basada en algunos aspectos
de la estructura analógica. La metáfora conecta «cerdo»
[pig] con «higo» [fig] por la mera virtud del sonido, o con
la palabra «glotón» [glutton], mediante un salto conceptual;
mientras que la metonimia, en un movimiento que va
del todo hacia sus partes, la conectaría con «jamón»
[ham] y «gruñir» [oink]. Fundamentalmente inestable y
momentánea, y en este sentido opuesta al metónimo,
que llega a codificarse en las «secuencias del
pensamiento» [«trains of thought»] consagradas por el
tiempo, la metáfora vive y muere en un instante atemporal
y autocombustible de interacción entre sus dos (o más)
ideas yuxtapuestas. Pero sus efectos son universales y
Because contiguity implies a logic of
cause-effect, and the associational
chain leads to a piling up of ‘rele-
vant’ details, it is strongly realistic.
The visual form to which it may be
said to correspond most closely is re-
presentational painting, which, like re-
alistic literature, may be fruitfully ana-
lyzed in terms of its fidelity to or distor-
tion from its subject, and the use of
‘local color’. In this form of painting,
the primacy accorded to the mimetic
and narrative image tends to assure
the authority of the painting’s content.
Metaphor, on the other hand, is the
predilection of poetry, or rhyme over
reason. It is a touchstone, a quantum
leap out of the constraints of conventio-
nal causality into a transforming rela-
tionship based on some aspect of ana-
logous structure. Metaphor connects
‘pig’ to ‘fig’ sheerly by virtue of sound,
as well as to ‘glutton’ by a conceptual
jump; metonymy, moving from the
whole to its parts, would connect it to
‘ham’ and ‘oink’. Fundamentally un-
stable and momentaneous, and in this
sense opposite from the metonym,
which becomes codified by time-
honoured ‘trains of thought’, the me-
taphor lives and dies in an atemporal,
self-combustible instant of interaction
between its two (or more) juxtaposed
ideas. But its effect is universal and
revelatory: ‘the metaphor is not the
enigma but the solution of the enigma’
(Paul Ricœur).
In the world of painting, color, when
inseparably bound to structure, and
immersed in a total relational matrix
of pictorial cohesion, resonates with
metaphoric energies. The effects of jux-
taposition, transposition, and compo-
sition lead color/structure painting by
way of metaphor from revelry in the
pure vibrancy of analogous structure,
to revelation, finally to reverie, the
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reveladores: «la metáfora no es el enigma, sino la solución
del enigma» (Paul Ricœur).
En el mundo de la pintura, el color, cuando está vinculado
inseparablemente a la estructura e inmerso en una
general matriz relacional de una cohesión pictórica,
resuena con energías metafóricas. Los efectos de
yuxtaposición, transposición y composición llevan a la
pintura de color y estructura [color/structure painting] por
el camino de la metáfora, desde el festín [revelry] en toda
la viveza de la vibrante estructura análoga, pasando por
la revelación [revelation] y, finalmente, a la ensoñación
[reverie], un sueño contemplativo de un mundo estético
más allá del tiempo cronológico.
En este sentido, la metáfora es el lenguaje de la
inefabilidad. El oxímoron sugiere la precariedad de la
condición, ya que el lenguaje inefable ha de ser atrevido
y cauto a la vez, para no trabar su materia pulsante en
cadenas lingüísticas, utilizando su técnica de analogía
como una deferente prueba, imponiendo a la superficie
cualquier significado que pueda emerger del sobre
hermético de color/estructura. Se pronuncia a través del
poder de evocación más que de descripción, extrayendo
esencias y cultivando presencias. Prefiere las más sutiles
pruebas de etimólogo a los paralizantes alfileres
clasificatorios de entomólogo, que penetran hasta la
memoria inconsciente de la cultura, impregnando más
que ensartando su mudo sujeto, siempre tratando de
hacer visible el misterio esencial sin reducirlo.
El pintor de color/estructura descubre su motivo para la
metáfora conjurando «los semitonos de las cuartas partes
de las cosas» (Wallace Stevens).
Intentemos utilizar este lenguaje metafórico de iluminación
para hablar de algunas cualidades del universo pictórico.
¿Qué es un lienzo si no la substanciación de un plano bi-
dimensional ideal? Rectangular o no, cuando se manifiesta
contemplative dream of an aesthetic
world outside of chronological time.
It is in this sense that metaphor is the
language of ineffability. The oxymo-
ron suggests the precariousness of the
condition. For the ineffable language
has to be both daring and cautious so
as to not to shackle its pulsating subject
in linguistic chains, using its technique
of analogy as a deferential probe, co-
axing to the surface whatever mean-
ings might emerge from the hermetic
envelop of color/structure. It speaks
through the power of evocation rather
than description, extracting essences
and cultivating presences. It prefers
the more subtle probes of the etymolo-
gist to the transfixing classificatory
pins of the entomologist, reaching into
unconscious memory of culture, im-
pregnating rather than impaling its
mute subject, always seeking to render
visible the essential mystery without
reducing it.
The color/structure painter discovers
his motive for metaphor in conjuring
‘the half-colors of quarter-things’
(Wallace Stevens).
Let us attempt to use this metaphoric
language of illumination in discussing
some qualities of the painter’s cosmos.
What is a canvas but the substantiation
of an ideal two-dimensional plane?
Quadrilateral or not, when frontally
manifested to the eye, this plane pos-
sesses certain innate energies that dis-
tinguish it from all other planes. Its
existence is further transformed by
stretching it over a supportive frame.
The raw canvas not only has its own
texture, which possesses a specific re-
flective quality. Its tooth determines
the way it grips the pigment and sucks
in the medium, and these prehensile
and oral activities, together with its
confrontational display of surface,
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frontalmente ante nuestros ojos, este plano posee ciertas
energías innatas que lo distinguen de todos los demás
planos. Su existencia es transformada, además, en el
momento de tensarlo sobre el armazón. El lienzo en bruto
no solamente tiene su propia textura que, a su vez, posee
una determinada cualidad reflectiva. Su rugosidad [tooth]
determina el modo de captar el pigmento y absorber el
disolvente. Estas actividades prensiles y orales, junto a
su despliegue confrontacional de superficie, sugieren una
entidad fisonómica, un semblante, un rostro. El armazón
tras este lienzo antropomorfizado, similar al esqueleto con
músculos debajo de la piel, confiere al plano una cierta
flexible resistencia, un carácter firme, pero al mismo
tiempo impresionable, una complexión que da y toma.
A diferencia de otros planos, que o bien están clavados
en superficies duras, o son ellos mismos estas superficies,
el lienzo tensado, en su boyante elasticidad, espera las
primeras estocadas y esquivazos del pintor.
El pintor habitualmente prepara su lienzo con una base
[ground], aplicando capas de yeso o blanco plomo para
realzar la luminosidad de la superficie y matizar su
rugosidad. La palabra base, en inglés ground [tierra], es
fértil en significado. Al asociarla con la palabra germánica
field, asume la significancia de «tierra-suelo» [«earth-
ground»], sugiriendo un plano/planicie horizontal del paisaje
a la espera del crecimiento a través del cultivo del hombre
[cultivation]. Es el inicio de la cultura —del latín colere
(cultivar, habitar, moverse, estar ocupado)—, relacionado
con agricola (granjero) y también con el francés cueillir
(recoger, recolectar); con algunos derivados ingleses,
como colonize [colonizar]; e incluso con la palabra anglo-
sajona wheel [rueda], mediante la raíz indoeuropea kwel-,
moverse, cambiar de sitio (toda esta progenie del colere
casualmente suena tan afín a la raíz del color —celare
(ocultar)— y al latín occultus (de occulere) —escondido,
secreto—. Ahora quizá podamos apreciar la rueda del
color [color-wheel] como un vehículo para llegar a
descubrir, cultivar y ocuparse de los campos de tierra
suggest a physiognomic entity, a vi-
sage, a face. The frame behind this
anthropomorphized canvas, like the
skeleton and muscle behind the skin,
invests the plane with a certain resili-
ency, a tone that is taut yet impressio-
nable, a complexion that gives and
takes. Unlike other planes that get pin-
ned to hard surfaces or are those sur-
faces, the stretched canvas, in its elastic
buoyancy, awaits the first thrusts and
parries of the painter.
The painter usually prepares his raw
canvas with a ground, applying layers
of white gesso or lead-white to heighten
the surface’s luminosity and tame its
tooth. The word ground is fertile with
meaning. When coupled with the Ger-
man word field, it assumes the signific-
ance of earth-ground, suggesting a
horizontal plane/plain of landscape
awaiting growth through man’s
cultivation. It is the beginning of cul-
ture—from the Latin colere, to culti-
vate, to live in, to bestir oneself, to be
busy; related to agricola, farmer; also
to the French cueillir, to gather, to cull;
to such English derivatives as colonize;
and even to the Anglo-Saxon word
wheel, by way of the Indo-European
root kwel-, to move around; all of these
progeny of colere sounding so fortuit-
ously akin to the root of color, celare,
to conceal; and to the Latin occultus
(from occulere), hidden, secret. Per-
haps we can now appreciate the color-
wheel as the vehicle to uncover, culti-
vate, and be busy within earth-fields—
hence painting as a primal mode of
habitation, living ...as culture.
The pictorial field is, of course, most
decidedly vertical, suspended, as it
were, by our voluntary suspension of
disbelief, flipped up in defiance of
gravity to a direct confrontation with
our eye. Thus the surrogate, possibly
even paradigmatic, relationship be-
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[earth-fields] —de ahí la pintura como un modo primario
del habitar, vivir... como cultura—.
El campo pictórico es, por supuesto, decididamente
vertical, suspendido, como si se tratara de nuestra
voluntaria suspensión de incredulidad, lanzada, desafiando
la gravedad, a la directa confrontación con nuestros ojos.
Así se establece una relación sustitutiva, o incluso
paradigmática, entre el lienzo y el cuerpo humano. Este
contexto amplificado se sobrepone a lo que se veía
anteriormente como un plano pictórico cuadrilateral,
neutral y relativamente carente de significado. La figura y
el campo se fusionan indisolublemente; la superficie y la
tierra se vinculan en un paradigma de coexistencia de lo
vertical y lo horizontal, y el lienzo sin pintar asume el
carácter de una entidad andrógina.
En este punto, llegamos a una sorprendente conclusión
de que la estética menos figurativa conceptualmente
puede ser descrita en un lenguaje antropomorfo. Y el
lienzo «tierra-superficie» [earth-face] posee análogas
cualidades en una medida aun mayor. Basándose en su
tamaño, sus proporciones y su reflectividad, nuestra visión
metafórica llega a extraer las características estructurales
invisibles, pero intrínsecamente presentes. Empezamos
a tener conciencia del primer plano/plano medio/fondo,
movidos por nuestra inevitablemente desigual apreciación
del espacio, que se mueve de lo superior, más ligero, a
lo inferior, más pesado (vinculado a la gravedad) y a través
de las «sensaciones» de tensión y compresión generadas
sobre la superficie debido a las leyes naturales de
relaciones de proporción. Esta innata tensión/compresión
latitudinal y longitudinal recuerda, a su vez, los cuadros
paisajísticos, interiores o bodegones, cuyos tipos
espaciales conocemos por otras obras de pintura. De
esta manera, el campo en blanco [blank field],
considerado por científicos y fisiólogos como carente de
significado pictórico, en realidad provoca nuestras
percepciones fictivas e imaginativas, atrayendo hacia sí
tween the canvas and the human body
is established. This amplified context
is superimposed on what was formerly
seen as a neutral and relatively mean-
ingless picture plane of quadrilateral
geometry. Figure and field become in-
dissolubly fused, face and earth linked
in a co-existent paradigm of the verti-
cal and the horizontal; and the un-
painted canvas assumes the character
of an androgynous entity.
We here arrive at the astounding awa-
reness that the most conceptually non-
figurative aesthetic is describable in
anthropomorphic language. And this
canvas earth-face possesses still further
analogical qualities. On the basis of
its size, its proportions and its reflecti-
vity, our metaphoric vision is led to
extract invisible yet intrinsically present
structural characteristics. An emergent
awareness of foreground/middle gro-
und/background dawns on us, created
by an inevitably unequal weighting of
space, from lighter top to heavier (gra-
vity-bound) bottom, and by ‘feelings’
of tension and compression generated
across the surface by natural laws of
proportional relations. This innate la-
titudinal and longitudinal tension/
compression in turn recalls tableaux
of landscape, interior, and still-life
subjects, whose spatial types we know
from other paintings. In such manner,
the blank field, presumed by scientists
and physiologists to be devoid of pic-
torial meaning, in fact provokes our
fictive and fantasizing perceptions,
attracting to itself an infill of extrinsic
imageries, at this stage still vague, dis-
ordered, and even dream-like, yet
deeply rooted in our past experience
and in our historical and cultural
memory.
Once the actual marking of the canvas
begins, vagaries give way to special-
ties, and a quantum jump is made in-
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un flujo de imágenes extrínsecas, en este estadio aún
vagas, desordenadas e incluso ilusorias, pero, aun así,
profundamente arraigadas en experiencias de nuestro
pasado y en nuestra memoria histórica y cultural.
Una vez iniciado el trabajo de marcar el lienzo, el azar
cede lugar a la especialización, y se produce un salto
cuantitativo hacia una composición intencionada, ese
proceso tradicional de hacer «significantes» la forma y el
significado, que tiene lugar incluso cuando el artista
pretende evitarlo. La maternal tierra (campo) está arada
por el fértil concepto (una palabra masculina, como
puntualiza Gaston Bachelard, prácticamente en todos los
idiomas que hacen distinciones de género), y la figuración
surge de la unión. La introducción de la figura en el campo
es nada menos que la instalación de Adán en el Edén,
su mítica llegada en un mundo todavía puro que, no
obstante, está destinado a autoconocimiento. La figura
en el campo se convierte en un sucedáneo de la
existencia terrenal del hombre. Y la multiplicidad de figuras,
o configuración, es el sucedáneo de su sociedad, pero
solo en aquellos aspectos suyos que resistan la literalidad
de interpretación: si una metáfora de la existencia humana
puede considerarse implícita en el desarrollo evolutivo de
todas las pinturas, se halla en las profundidades de las
similitudes estructurales, en el dominio de las más
profundas relaciones analógicas entre la(s) figura(s) y el
campo, la(s) figura(s) y el terreno.
¿Y que hay del concomitante de la estructura, el color,
«el dolor de la luz», según la hermosa expresión de
Goethe? ¿Guarda también profundas afinidades
metafóricas y lingüísticas con lo antropológico y lo
geológico? Los pigmentos fueron, en su origen, tintes
vegetales y esencias de la tierra, refinados en el aire o el
fuego y posteriormente ligados por un medio líquido.
Negro [black], un vocablo envuelto ahora en la opacidad
de su evolución anglosajona, tiene sus raíces en la palabra
latina «fuego» —como en conflagración—, que evoca el
to purposeful composition, that tradi-
tional process of making form and
meaning ‘significant’, which takes
place even when the artist pretends to
avoid it. The maternal earth-field is
plowed by the fertile concept (a mas-
culine word, as Gaston Bachelard
points out, in virtually all languages
that make gender distinctions), and
figuration arises from the union. The
introduction of the figure into the field
is nothing less than the installation of
Adam in Eden, his mythical arrival in
a still pure world that is nonetheless
destined to self-knowledge. The figure
in the field becomes the surrogate of
man’s earthly existence. And the multi-
plicity of figures, or configuration, is
the surrogate of his society. But only
in ways that resist literalness of inter-
pretation: if a metaphor of human exis-
tence may be said to be implicit in the
evolutionary development of all paint-
ings, it is in the profound realm of
structural similarities, in the domain
of the deepest possible analogical re-
lationships between figure(s) and field,
figure(s) and ground.
And what of the concomitant of struc-
ture, color, “the pain of light” in Goe-
the’s beautiful personification? Does
it too have deep metaphorical and lin-
guistic affinities with the anthropo-
and geological? Pigments were origi-
nally vegetable dyes and essences of
earth, refined in air or fire, then bound
by a liquid medium. Black, a word by
now cloaked in the opacity of its An-
glo-Saxon evolution, has its root in
the Latin for fire—as in conflagration
—signifying burning, the dye-stain of
smoke, the ultimate carbonization of
life (bones, ivories). White, conversely,
is etymologically akin to words for
light, dawn, brightness; but also—
fascinatingly—closely related in Old
English to the word for wheat, with its
whitish grain and flour, suggesting
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significado de ignición, de manchas negras de humo,
de la definitiva carbonización de la vida (huesos, marfil).
Blanco [white], al contrario, es etimológicamente cercano
a las palabras que designan fenómenos como luz, alba,
brillantez, pero también —de modo fascinante— estuvo
estrechamente relacionado en el inglés antiguo con la
palabra wheat [trigo] que sugiere, con su grano y harina
blanquecinos, los resplandecientes campos de trigo,
reforzando así las analogías terrenales del lienzo y
recordando la imagen que solía utilizar Henry James para
describir el terreno de lo «poético», sea cual sea su forma
artística: «campos de luz». Negro como el fuego, blanco
como la luz y la fecundidad —estas asociaciones sugieren
la imposibilidad de escapar del significado elemental
incluso cuando asumimos que estamos apelando a las
manifestaciones de color más neutras y austeras—.
Podríamos seguir con este discurso etimológico por todo
el espectro, descubriendo relaciones entre el amarillo y
la yema del huevo, entre el rojo y el caviar, entre el color
púrpura y porphyra (un alga) o pórfido [porphyry] (un
mineral). Las palabras que designan tonos cromáticos
están literalmente arraigadas en la tierra, el agua y el
cielo, con sus derivados animales, vegetales y minerales.
Pero ¿qué significa todo ello para un pintor de color y
estructura? ¿Se puede conseguir que el color en su papel,
no objetivo y estructural, que desempeña en esta pintura
relacional, capture e irradie en esencia la riqueza y la
variedad inherentes a esas raíces etimológicas? En
realidad, los colores de la tierra, los colores marinos, los
colores de frutas y minerales, cuando están liberados,
como genios de la lámpara, de los tubos o tarros de
pintor y colocados en el contexto hermético de tierra/
campo, se ven revitalizados por su existencia metafórica.
Una vez situados en el campo pictórico, ellos participan
en relaciones totalmente nuevas y altamente específicas.
Estas relaciones no son únicamente una cuestión de
óptica: la conciencia metafórica activa la fantasía
cromática, lo que revela al artista que su acto es una
fields of wheat, white-gleaming fields
of wheat, reinforcing the canvas’s
earthly analogy, and recalling the
image that Henry James used to de-
scribe the terrain of ‘poetry’, what-
ever its artistic form: ‘the fields of
light’. Black as fire, white as both light
and fecundity—these associations
suggest the impossibility of escaping
elemental meaning even when we as-
sume we are addressing the most neu-
tral and austere manifestations of
color.
We could pursue this etymological
discourse through the rest of the spec-
trum, discovering relations between
yellow and egg yolk, red and fish roe,
purple and porphyra and porphyry
(algae and mineral). The naming of
chroma is literally rooted in earth, wa-
ter and sky with their animal, vege-
table, and mineral offspring. But what
does all this mean to the color/structure
painter? Can color in its non-objective
and structural role within relational
painting be made to capture and ex-
ude in essences the variegated richness
inherent in these etymological roots?
Indeed the earth colors, the marine
colors, the colors of fruit and minerals,
when unsealed like genies from the
painter’s tubes and jars and put into
the hermetic context of the earth-field,
are revitalized by their metaphoric
existence. Once in the painterly field,
they participate in totally new and
highly specific relationships. These
relationships are not only a matter of
optics: the metaphoric consciousness
activates chromatic fantasy. It reveals
to the artist that his act is a veritable
alchemy, a transmutation of base ele-
ments into the combinatory luminosity
of painting.
“The painter said: ‘If one were to
imagine a bluish orange, it would have
to feel like a southwesterly north
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verdadera alquimia, una transmutación de elementos
básicos en la combinatoria luminosidad de la pintura.
«Un pintor dijo: “Si uno tuviera que imaginar una naranja
azulada, debería ser algo así como un viento del sur-
noroeste”. “No, eso sería como un verde rojizo”, dijo otro
pintor. “Para mí es lo mismo”, dijo Roy G. Biv. Bendito
seas tú que creaste frutos de bronce: campanas y
granadas, truenos y relámpagos. Bendito seas tú que
convertiste el plomo en nada, excepto Roy G. Biv». —
John Hollander, «Orange», de Spectral Emanations—; el
nombre de Roy G. Biv es un acrónimo de los colores del
espectro.
No es una coincidencia que el advenimiento de la pintura
abstracta fuera anunciado por un regreso a una paleta
básica de colores de tierra —negro y blanco mezclados
con los marrones y pequeñas cantidades de azul y verde—
Antes de 1911, Mondrian, junto con Picasso y Braque,
bajo su «bandera embarrada del cubismo» (Ortega y
Gasset), habían forjado un revolucionario espacio pictórico
en el que el color minimalista empezaba a adquirir una
función estructural. Habiendo «transportado» —por decirlo
de alguna forma— al interior y a sus estudios urbanos el
paisaje cromáticamente cristalino de Cézanne tardío,
estos pintores sustrajeron colores, comprimiendo y
agravando al mismo tiempo el espacio. La franja de
verde, sucedánea de un paisaje, aplicada sobre el plano
frontal del cuadro, perdió su verdor y ganó, en cambio,
una opacidad y una compacidad terrosas. Abstractas
abreviaciones geométricas del tema extrínseco, tropos
metonímicos de los objetos de bodegón están arraigados
en este campo terrenal plomizo pero fértil, al surgir una
sintaxis pictórica radicalmente nueva. La matriz de la tierra
se convierte en un coloide, una suspensión de
multiplicidades pictóricas que ahora conocemos bajo el
nombre de cubismo analítico. Esta aglutinación de forma
y significado, en yuxtaposiciones dinámicas, genera, a
su vez, nuevas formas-significado. El color, por lo general,
wind’. ‘No, that would be a reddish
green’, said the other painter. ‘It is all
the same to me’, said Roy G. Biv.
Blessed art thou who bringest forth
fruit of the bronze: bells and pome-
granates, thunder and lightning. Bless-
ed art thou who bringest forth nought
of the lead, save Roy G. Biv”. – John
Hollander, ‘Orange’ from Spectral
Emanations; Roy G. Biv’s name is an
acronym for the colors of the
spectrum.
It is no coincidence that the advent of
abstract painting was heralded by a
return to a basic palette of earth colors
—black and white mixed with browns
and sparing amounts of blue and
green. By 1911, Mondrian, along with
Picasso and Braque under their ‘mud-
dy banner of Cubism’ (Ortega y Gas-
set), had forged a revolutionary pic-
torial space in which minimal color
began to be accorded a structural fun-
ction. Having transported, so to speak,
Cézanne’s chromatically pellucid late
landscape indoors into their urban stu-
dios, these painters subtracted chroma
as they also compressed and heavied
space. The surrogate slice of verdant
landscape, flipped up into the frontaliz-
ed picture plane, lost its verdancy and
gained instead earthly opacity and
compaction. Abstracted geometric ab-
breviations of extrinsic subject matter,
metonymic tropes of still-life objects,
took root in this leaden yet fertile earth-
en field, as a radically new pictorial
syntax sprouted. The earth matrix be-
came colloidal, a suspension of pictor-
ial multiplicities we now know as Ana-
lytical Cubism. This agglutination of
form and meaning, in dynamic juxta-
positions, in turn generated new form-
meanings. Color, for the most part,
merely recorded the temperature of
this yeast-pot of metonymic and meta-
phoric images, behaving in an unob-
trusive manner, simply warming to the
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se limita a recordar la temperatura de este crisol de
imágenes metonímicas y metafóricas, comportándose
de una manera discreta: simplemente se calienta hasta
el grado de expansibilidad intelectual en una gama de
matices de gris, puesto que él esencialmente se
subordina a la animación formal. La pintura cubista se
convierte en poesía de una visión iluminada nacida de
una superficie en color pardo oscuro y gris pizarra.
El siguiente paso en el desarrollo de la emergente pintura
de color/estructura fue la sustitución de la paleta terrosa
por los colores primarios. De Stijl y el suprematismo
hicieron tambalear la simbiosis pictórica del «cubismo
analítico» al haber declarado persona non grata a las
fuerzas de figuración extrínsecas a la claridad elemental
del mundo bidimensional vuelto a nacer. Ellos
proclamaron unas utopías estéticas rigoristas, unas
políticas estéticas que consistían en abstenerse de los
frutos prohibidos de la totalidad del espectro. Empleando
colores puros y heráldicos que denominamos «primarios»
y «secundarios», trataban de depurar el cubismo y otros
tipos de pintura «imagística» de sus proclividades
metonímicas y miméticas, presuponiendo la posibilidad
de dejar fuera o neutralizar un mundo en pos de la libertad
aparentemente infinita y automotivada del otro. En el
extraño nuevo mundo del espacio no objetivo que ellos
crearon, esa autoimpuesta limitación de vocabulario
quizás representara la intuida necesidad de aprender a
andar antes de aprender a correr. Pero ahora (medio
siglo después) podemos ver las trampas y los desengaños
de tanto hermetismo que se niega a sí mismo. Aun
teniendo en cuenta que Mondrian heroicamente mantenía
hasta el final su exclusivo formalismo, ya podemos
observar en sus pinturas tardías —por ejemplo, Victory
Boogie-Woogie— un latente ilusionismo que nos remite
al cuadro paisajístico del inicio de su carrera (1900), House
on the River Gein. En sus tardías pinturas neoyorquinas
el color llega a ser más complejo, los tonos «primarios»
compiten con otros «primarios» por la primacía (por
degree of intellectual expansiveness in
grisaille shades as it essentially subor-
dinated itself to formal animation. Cu-
bist paining became the poetry of an
enlightened vision born from an um-
ber and slate-gray plain.
The next event in the evolving infancy
of color/structure was the replacement
of the earthen palette by primaries. It
was de Stijl and Suprematism that
shattered the pictorial symbiosis of
Analytical Cubism by declaring perso-
na non grata those forces of figuration
extrinsic to the elemental clarity of a
reborn two-dimensional world. They
proclaimed rigorist aesthetic utopias,
aesthetic politics of abstention from
the forbidden fruits of the full spec-
trum. In employing the unsullied and
heraldic colors we call primaries and
secondaries, they sought to purge Cub-
ism and all other imagistic painting
of its metonymic and mimetic proclivi-
ties, presuming the possibility of shutt-
ing out or neutralizing one world for
the apparently infinite and self-moti-
vated freedom of another. In the stran-
ge new world of non-objective space
that they created, this self-imposed li-
mitation of vocabulary perhaps repre-
sented a felt need to learn how to walk
before learning how to run. But we
now see (a half-century later) the traps
and delusions of such self-denying
hermeticism. Even though Mondrian
heroically maintained to the end his
exclusive formalism, we can already
observe in such late paintings as the
Victory Boogie-Woogie a latent illu-
sionism that refers all the way back to
his landscape House on the River Gein
of 1900. Already, too, in his late New
York City paintings, color becomes
more complex, as ‘primaries’ vie with
other ‘primaries’ for primacy (several
blues of differing hues coexisting in
the same canvas, for instance). We also
know how Malevich, in delimiting his
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ejemplo, diferentes matices de azules conviviendo en el
mismo lienzo). También sabemos que Malevich, al
delimitar su propio campo primario de acción, sucumbió
a los signos, a los símbolos y al ilusionismo espacial de
fragmentos geométricos que traspasan los campos
aéreos, a semejanza de los satélites que atravesarían el
espacio cuarenta años más tarde. La  imagen no
intencionada conservó su sorprendente habilidad de
infiltrarse en los campos más polémicamente «saneados».
Unos años más tarde, esta selectiva historia, que yo
reconozco como autobiográfica, tomó un curso paralelo
de la mano de otro pionero de color/estructura, Josef
Albers (citando aquí a Albers, Mondrian, Malevich y los
representantes de cubismo analítico como progenitores
genealógicos del desarrollo poético cuyo curso seguimos,
estamos claramente haciendo caso omiso a otros
muchos, quienes cultivaron el mismo terreno o uno
adyacente). Si Mondrian redujo la paleta cromática a los
colores primarios para poder así explorar mejor las
complejidades estructurales de la forma horizontal/vertical,
Albers limitó el diálogo formal a la primacía y simplicidad
de un cuadrado con el fin de explorar los complejos
efectos relacionales de la interacción de colores. Pero
Albers también, sumido en las abnegaciones de su
exquisito ascetismo, hasta el momento solo pudo
preconizar el discurso de color/estructura. Sus pinturas
parecen, en última instancia, objetos de muestra
excesivamente reductivos, más que instrumentos
provocadores de esa acción lúdica [reveling], reveladora
[revelatory], inductora de sueños [reverie-inducing] del arte
pictórico, de la que hemos hablado.
Al final, el cuadrado requirió —sigue requiriendo— una
forma más poética de homenaje. En este punto
regresamos al lienzo como «yo» sucedáneo. Otra similitud
de lenguaje fortuita entra aquí en nuestro enriquecido
cosmos pictórico: entre «oculto» [occult] (de occulere,
«ocultar», que, a su vez, viene de celare, que es la raíz
own primary field of action, succumb-
ed to the signs, symbols, and spatial
illusionism of geometric fragments tra-
versing aerial fields much as the Sput-
niks would traverse deep space forty
years later. The inadvertent image re-
tained its uncanny ability to infiltrate
the most polemically sanitized fields.
Some years later in this selective—and
admittedly autobiographical—history,
we find a parallel course being taken
by another pioneer of color/structure,
Josef Albers. (In citing Albers, Mondri-
an, Malevich, and the Analytical Cub-
ists here as genealogical progenitors
of the poetic development we are pur-
suing, we are clearly neglecting a nu-
mber of others who cultivated the same
or adjacent territory.) If Mondrian pa-
red down the color palette to primaries
in order to better explore the structural
complexities of horizontal/vertical
form, Albers reduced the formal dia-
logue to the primacy and simplicity of
the square in order to explore the com-
plex relational effects of color interact-
ion. But Albers, too, in the abnegations
of his rich asceticism, could only ad-
vance the discourse of color/structure
so far. His paintings ultimately seem
overly reductive, demonstration ob-
jects rather than provocatory instru-
ments of that reveling, revelatory, reve-
rie-inducing action of painted art that
we spoke of earlier.
In the end, the square demanded—
demands—a more poetic form of ho-
mage. Here we return to the canvas as
surrogate I. Another fortuitous simila-
rity of language enters our enriched
pictorial cosmos: between occult (from
occulere, to conceal; which in turn co-
mes from celare, the root of color, as
mentioned earlier) and oculus. The
latter is the paradoxical counter-eye
in the canvas, confronting artist and
spectator alike, the two-dimensional
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de «color», como ha sido señalado anteriormente) y
oculus. Este último es el paradójico «contra-ojo» en el
lienzo, que se enfrenta tanto al artista como al espectador,
el ojo bidimensional, el ombligo, el centro geográfico del
plano hermético. Este oculus centrado transgrede el
canon modernista de lo plano para marcar el vacío dentro
de la ilusión, para recordarnos que lo que subyace a los
cambios de configuración es el lienzo en sí, para volver
del revés el espacio, como si de un guante se tratara, y
fundir la figura y el campo en una ambigua unidad, para
atrapar en el radio de su marco la imparable rueda del
mundo.
Este nodo, al mismo tiempo muy positivo y muy negativo,
leva el ancla de nuestros ojos contemplativos a los que
esperan largos viajes y tierras lejanas, lugares de renacidas
memorias. Las imágenes pasan, y ante nosotros se
suceden el cuadro tempestuoso de Giorgione, los
bosques de Adirondack, la niebla sobre los campos de
arroz, los canales de Venecia, las minas de carbón, el
velo de Santa Verónica, el granito de las ruinas de Roma…
—el prisma de Goethe y la caverna de Courbet, el
ceniciento Gris, el rosa algo bruto de las señoritas de
Aviñón— y desaparecen: el último resplandor en el
horizonte sobre el Pacífico, las mareas que dejan en la
orilla un sinfín de criaturas marinas; para revelar otras y
otras más, rescatadas de la indefinible frontera entre lo
invisible y lo visible —cuadrados que no lo son, verdes
que tiran más a rojos, superficies planas que se comban,
líneas que aparecen y desaparecen, planos que transpiran
y rezuman, colores al borde de la monocromía, una
succión magnética del negro—...
En suma, una materia aluvial-alusiva en el flujo y reflujo
de la percepción fictiva y factitiva. El crisol y el quid
[crucible-crux] de la metáfora pictórica.*
eye, the navel, the geographic center
of the hermetic plane. The centered
oculus transgresses the modernist ca-
non of flatness to mark the void within
the illusion, to remind us that what
underlies the configurational shifts is
the canvas itself, to turn space inside-
out like a torus-glove and make figure
and field ambiguously one, to still
within the radius of its frame the turning
wheel of the world.
At the same time this most positive
and negative node unanchors our
contemplative eyes for distant journeys
and far-away places, loci of memories
rebirthed. Images float by—a tempest-
uous painting by Giorgione, Adiron-
dack woods, fog on rice fields, Venetian
canals, anthracite tunnels, Saint Vero-
nica’s veil, the granite of Roman ruins;
loom into view—Goethe’s prism and
Courbet’s cavern, gray Gris, the brut-
ish pink of Avignon demoiselles; and
disappear—the last gleam on a Pacific
horizon, tidal shifts unsea-ing creatur-
es of the depths and shallows; to yield
still others, rescued from the edgeless
boundary between invisible and visible
—squares that are not, greens more
red than not, flatnesses that warp, lines
that stay and disappear, and planes
that seep and ooze, colors of the thres-
hold of monochromy, the magnetic
suction of black.
In short, the alluvial-allusive stuff with-
in the ebb and flow of fictive and fac-
titive perception. The crucible-crux of
painterly metaphor.*
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Robert Slutzky y Joan Ockman, agosto de 1984,  Nueva York.
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troballes - findings - trouvailles - Encuentros
¿Menos hermenéutica y más poética?
NEWSLETTER
Técnica y estrategia para la investigación en arquitectura
En un interesante artículo aparecido en la revista del Journal of Architectural Education, Johannes Albrecht
(1) cuestiona lo que el llama la «moda» teórica de interpretar en arquitectura, en detrimento de la experiecia
directa del espacio construido. Si bien reconoce lo importante que resultan la crítica y la pluralidad de
puntos de vista, éstos deben estar basados en un conocimiento profundo de los conceptos, en especial
cuando son «tomados» de otras disciplinas, para así, construir con rigor una argumentación realmente útil
para la arquitectura, evitando alusiones vagas, ambiguas o superficiales. Concluye que esto ha llevado
(en especial al teórico y al crítico) a que la experiencia del arquitecto de un edificio sea esencialmente
mental, desligada del objeto real, y propone reaprender la «poética del espacio», como experiencia
sensual y consciente de materia y espacio.
Sin embargo, una postura aparentemente contraria (2) propone emplear precisamente la hermenéutica
para estructurar la teoría arquitectónica, pero hace ver que esta postura no se centra en un discurso
meramente lingüístico, por el contrario, en arquitectura la experiencia (incluida la poética) del objeto es
inseparable del significado. Asímismo, reafirma que en  hermenéutica «la verdad es interpretación»,
siempre revelando-escondiendo, nunca postulando verdades «objetivamente absolutas». Sin duda, esto
nos ilustra cómo un mismo concepto, como la hermenéutica, puede ser convertido en aliado o enemigo,
dependiendo siempre de la postura que se defiende. Lo que considero valioso es el debate que esto
genera, en busca (y en eso ambas posturas son coincidentes) de mejorar la calidad y el rigor de la
investigación teórica en arquitectura.
Para más información:  (1) Revista del Journal of Architectural Education, vol.  55, n.º 3 de febrero de 2002.  Artículo:
«Against the Interpretation of Architecture» de Johannes Albrecht. (2) En «www.theo.tu-cottbus.de/wolke/eng/subjects»,
«Hermeneutics as Architectural Discourse» de Alberto Pérez-Gómez (1997).
Reseña: F. Javier Soria
El éxito del  trabajo de investigación depende en buena medida de tener una absoluta claridad en el objetivo
que se persigue, lo que requiere, a su vez, contar con una estructura metodológica sólida que delimite,
soporte y dirija las diversas etapas y tareas necesarias. Linda Groat y David Wang son coautores del libro
titulado Architectural Research Methods, texto que presenta diversos acercamientos metodológicos
para desarrollar la investigación en el campo arquitectónico, tanto desde el punto de vista académico,
como de uno más práctico. El contenido del libro explica las diferencia entre sistemas de investigación
(paradigmas), estrategias (metodologías) y tácticas (técnicas), presentando detalladamente siete
estrategias y diferentes herramientas posibles, comúnmente utilizadas en la investigación arquitectónica,
para generar un trabajo coherente y riguroso. La publicación, de claro tinte pragmático, puede ser de
utilidad para orientar a investigadores en etapa de formación.
Más información ver: Architectural Research Methods. Linda Groat y David Wang (Coautores); John Wiley & Sons, Inc.;
New York, 2001.
Reseña: F. Javier Soria
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NEWSLETTER
¿Identidad específica?
Ni la tradición ni el cambio por sí solos son garantes de bienestar; la clave para esta garantía está en
considerar el factor social siempre junto a la tradición o al cambio.
Un muro o una plaza no son sólo eso, son infinidad de cosas más, cosas sociales.
En la época reciente, el final del siglo XIX y todo el siglo XX , han sido testigos de cambio en Barcelona.
Crecimiento del tejido urbano, exposiciones internacionales, juegos olímpicos, acontecimientos todos
relevantes con mejores o peores resultados. Y, en el siglo XXI, ¿emblema de qué será el próximo cambio?
Una gran influencia de dar la cara al mar y de construir en altura se manifiesta en el proyecto urbano para
el Foro de las Culturas del 2004 en Barcelona, planteamiento que tradicionalmente no es el más arraigado
en el desarrollo de la ciudad. Bajo esta circunstancia, es evidente un cambio, que no es malo en sí, como
tampoco lo es que dicho cambio modifique una tradición urbana histórica, siempre que el valor social sea
su razón de ser.
Si, por el contrario, el desarrollo del proyecto va confirmando que tiene más que ver con la marginación
social, la especulación del terreno, la moda, el querer parecerse a… etc., entonces se estará generando
una enorme contradicción con la idea de pluralidad, integración, convivencia, tolerancia, inclusión, etc.,
que plantea un alardeante Foro de las Culturas.
Se puede pensar que en la actualidad prevalecen: la homogeneización de la cultura, la exclusión, el deseo
de que no estorbe quien no ayude a los objetivos de un sistema, etc., pero en arquitectura la pluralidad es
parte esencial en la construcción de la ciudad; la construcción de una «modernidad específica» (J.
Muntañola) será el resultado de la búsqueda de una «identidad específica».
A mayor conciencia social menos pérdidas inútiles habrá, ya algunas de las ideas higienistas del siglo XIX
han quedado como muestra de esta falta de sensibilidad social.
Problemas de vivienda, del uso del espacio público, de equipamiento urbano, etc. demandan a la arquitectura
no detenerse en lo físico, los problemas son sociales.
«El espacio es… un eje de coexistencias, como el tiempo es un eje de sucesiones» (Leibniz),
de las coexistencias y sucesiones sociales, lo físico es consecuencia.
Para más información: Josep Muntañola Thornberg. «La arquitectura como forma de entendimiento: interculturalidad y
marginación». Astrágalo, n.º 18, septiembre de 2001 «www.celestediciones.com»
Reseña por: Luis Felipe García S.
Son muchos los aspectos interesantes que pueden ser observados en una investigación hermenéutica
del proceso de génesis de la arquitectura.
Pensar en Le Corbusier en América y América en Le Corbusier puede no ser lo primero que venga a la
mente; sin embargo, proyectos de gran interés fueron creados para este contexto.
Así, resulta interesante indagar sus viajes al nuevo continente, las arquitecturas regionales que le impactaron,
la influencia de los grandes espacios abiertos en su obra, las relaciones que mantuvo con personajes de
la política americana, relacionados con Francia, la democracia y el exilio, etc.
Así como el objeto arquitectónico no puede ser considerado de manera aislada, también en su proceso
creativo intervienen una gran cantidad de factores.
Otros documentos, aparte del objeto en sí mismo, son importantes para el estudio de la génesis de la
arquitectura e indispensables cuando el objeto arquitectónico no llega a ser construido. La memoria
escrita, los croquis, los planos, las fotos del sitio, la correspondencia con el cliente, etc., junto con el
análisis del momento cultural, las condiciones del taller, los proyectos de desarrollo simultáneo, los viajes,
etc. sirven para conocer más a fondo la complejidad que es la arquitectura.
En el caso de una capilla en Venezuela, el análisis del objeto arquitectónico no puede hacerse desde el
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Para más información: Alejandro Lapunzina. «The pyramid and the wall: an unknown project of Le Corbusier in Venezuela».
Arq, vol. 5, n.º 3, 2001, Cambridge University «www.cambridge.org»
Reseña por: Luis Felipe García S.
Es innegable que se tiene que aprender de lo bueno, pero aun pareciendo cuestionable, lo mismo debe
suceder con lo malo, aunque aparentemente no exista en esto último mayor aportación o interés.
A propósito de «encuentros», en revistas de primer nivel lo normal es hallar ensayos de incuestionable
valor en diferentes ámbitos del quehacer arquitectónico. Sin embargo, hay muchas otras publicaciones y
artículos con una primera apariencia totalmente irrelevante pero que en el fondo pueden decir, quizá, más
de lo que el mismo autor se hubiera propuesto.
Un ejemplo de esto es un comentario en que la autora encumbra la presencia de dos nuevas cajas de
vidrio en la Ciudad de México, haciendo alarde de términos como neutralidad, evanescencia, minimalismo,
espacio metafísico, etc., como condiciones contemporáneas de la arquitectura, afirmando que los
mencionados «volúmenes vítreos revisten y dignifican con pieles traslúcidas y transparentes a dos
edificios existentes, cuyas estructuras y losas ya no estaban para presumir». Estas intervenciones
intentan quedar justificadas por relacionarse con nombres de autores de arquitectura de innegable
actualidad y por un mal entendido carácter de pasar desapercibidas, cuando en realidad la neutralidad es
lo que más directamente afecta a los sentidos.
El mencionado artículo evidencia un «déjà vu» en la perversión de los principios de los movimientos
arquitectónicos. ¿Acaso no ha sucedido ya esta triste experiencia con muchos de los planteamientos del
movimiento moderno o del posmoderno?
Los movimientos arquitectónicos tienen aciertos y errores, pero sobre todo tienen una razón de ser
dentro de un contexto cultural. Despojarlos de su esencia y repetirlos sin reflexión solamente bajo ese
espejismo del accidente de la forma degrada la compleja naturaleza de la arquitectura a elemento de
consumo masificado.
Esta nota no pretende ser la recomendación específica de la revista o del artículo que ha dado pie a este
comentario, sino ofrecer la posibilidad de practicar una cierta apertura mental que siempre permite ver un
poco más allá de una primera impresión.
Así, un aparente «desencuentro» puede no serlo y ser más bien un verdadero «encuentro» con un
termómetro que permite leer el valor de la producción arquitectónica actual.
punto de vista topogenético, es decir, a partir del espacio construido, porque éste no llegó a existir, de ahí
la importancia que tienen los documentos generados durante el proceso de génesis de la arquitectura.
Caso diferente es la capilla de Ronchamp (proyecto contemporáneo al del monumento funerario en
Venezuela), en el que un elemento tan complejo como la capilla abierta no puede ser interpretado como
una simple ocurrencia o sólo como la consecuencia de responder a una necesidad de uso.
Al hacerse una interpretación hermenéutica del objeto desde sí mismo, desde fuera de él, en su entorno
o a distancia de su contexto original, se comprueba que el genio creador autónomo se convierte en un
mito.
A propósito de encuentros
Para más información: Manuela Salas. «Actualidad. Obra nueva. Neutralidad y evanescencia: dos nuevas cajas de vidrio
en la ciudad de México». Arquine, n.º 14, invierno de 2000 «www.arquine.com»
Reseña por: Luis Felipe García S.
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